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Царква Праабражэння Гасподняга ў 1949 г. 


Святая Гара Грабарка 


Гэтая мясцовасць, вядомая ў краі- 
не і па-за яе межамі як Святая Г “ара 
Грабварка, належыць да ліку пайбоолыш 
шанаваных месц культу Усходняй 
Царквы на працягу стагоддзяў. Апоцш- 
нім часам аддаецца ёй асаблівая па- 
шана і з'яўляецца яна неаспрэчным 
санктуарыем Праваслаўя ў Польшчы. 

Пішучы пра свяліую гару трэба па- 
мятаць, што ў старажытных рэлігіях 
гара была сімвалам моцы, магутнас- 
ці, непахіснасці і вечнасці, прадметам 
рэлігійнага культу ў першабытных 
і больш цывілізаваных народаў. 
У Старым Запавеце была яна сферай 
адведзенай выключна Богу, а ў Но- 
вым Запавеце гэты геаграфічны тэр- 
мін таксама мас багаслоўскі і сімва- 
лічны сэнс. 

Каб вывучыць гісторыю сёпняпня- 
га санктуарыя на Святой Гары Гра- 
барцы, нецьга абысці маўчаннем мі- 
нулае суседняга мястэчка Мельнік, 
распаложанага на важцым водным 
шляху, якія спалучаў цывілізацыю 
поўдня і поўначы. Пачаткі Мельніка 
цесна звязаны з рускім засяленнем гГэ- 
тых зямель, якія пачаткова мелі су- 
вязь з Кіеўскім княствам, потым з Вя- 
лікім княствам Літоўскім і адмінісгра- 
цыяй старажытнага горада ў недане- 
кім Брэсце. Гістарычныя звесткі вы- 


разна пацвярджаюць гэтыя здарэнні. 
Іпацьеўскі летапіс пад 1260 годам па- 
ведамляе, што рускі князь Даніла па- 
спаў свайго брата Васілька на Літву: 

и проводн его до Береспія, и посла 
сним люди своя, и помолися Богу, яже 
есть икона в городе Мельницы в церк- 
ви святой Богороднцы, и обецася Да- 
нило украсити ю.... 

Хрышчэнне Кіеўскай Русі пасадзей- 
пічала развіццю манаскага жыцця на 
абшарах, якія падлягалі рускім Кня- 
зям. Вядома нам, што пасля крывавых 
змаганняў рускіх князёў у ХІУ ст. 
Мельнік належаў Літве. Кароль Казі- 
мір Вялікі, заключаючы ў 1366 годзе 
пагадненне з літоўскімі князямі, зая- 
віў, што на Мельнік і іншыя гарады 
Падляшша на правым беразе Буга, якія 
належаць трокскаму князю Кейступіў, 
з гэтай пары прэтэндаваць не будзе. 
Падляшша апынулася ў арбіце ўплы- 
ваў Вялікага княства Літоўскага. Уз- 
піклыя цэнтры хрысціянскага жыцця 
працягвалі сваю місію, развівалася 
мапаскае жыццё. У адрознне ад заход- 
няй традыцыі, паводле якой манахі 
ўзводзілі сабе пышныя збудаванні 
ў гарадах, манахі Кіеўскай Русі ады- 
ходзяць ад свету”, пасяляюцца ў ада- 
собленых месцах у лясных абшарах, 
ствараючы там новыя супольнасці. 


Пасяляюцца яны пераважна на межах 
паміж пасяленнямі і месцамі культу. 
Жывуць у пячорах, зямлянках або 
збудаваннях, званых скітамі. Адным 
з-такіх культавых месцаў можна - 
чыць горад Мельнік з іконай Спаса. 
Паводле мясцовай традыцыі, манахі 
жылі ў ваколіцах Грабаркі. Самы ран- 
ні друкаваны артыкул пра Грабарку 
з'явіўся Ў органе Літоўскай епархіі. 
Аўтар, настаўнік Квярцэстус з Драгі- 
чына, апісаў у ім паломніцтва 6/19 
жніўня 1858 года на Святую Гару Гра- 
барку. Знайшоў ён у адлегласці паў- 
тары вярсты старажытнны могільнік 
на небольшём холме, заросшем часнию 


лесом надгробные камены, из нзвесінтня- 


ка пляшты с высеченнымн осьмнконечны- 


“мн крестамцы, а по сторонам цХ где сле- 


довало старинные славянския буквы 
подходяшне по начертанцю греческыим. 
Мельніцкая ікона Спаса Збавіцеля 

ў час змаганняў апынулася пад пагро- 
зай і апекаваліся ёю відавочна манахі 
ў месцах свайго пасялення. У недалё- 
кім Драгічыне існавалі царква і Спа- 
саўскі манастыр. У ваколіцах Машчо- 
ны-Каралеўскай (колішняй баярскай 
Вёскі) яшчэ да І-й сусветнай вайны бы- 
лі месцы, у якіх жылі пустэльнікі. СВвяЯ- 
тая Гара Грабарка найбольшую вядо- 
[працяг з” 9] 











Бібліятэка 


ў Беларускім музеі 
У стар. З 


Пасол Сяргей Плева 


ў Чаромсе 
У стар. З 


Жудасці сталінскай 
калектывізацыі 
ў Беларусі 


У стар.4 


Развітальная 
“літаратурная старонка 
, Белавежы” 


У стар. 5 





Жыццёвы шлях Анатоля 
Краўчука -- вясковага 


мастака з Крывой 
У стар. 8 


уа а 





' Закліктаварыства 
' будовы Помніка 
г праваслаўным жыхарам 
Беласточчыны 


У стар.9 





шаанаранаааааанааааааараааараанаа пааарараўвааац 


- Б аарнаанаанааананававаннын а ааанаааааааанаааааАваа ц 
а н 


гНаша ніва” аб яўрэйскім 


пагроме ў Беластоку 
У стар. 10 





Саікіет піе Ле тага зіе сгазорізта роз- 
ЗІаіе ўезгс2ге на (аі оамігу ро 1956 г. (.,Хі- 


жа”, икгаінзкіе , Хаўге Можо”, Іеўюзка. 


.Анўга” і ЯГомаскі ., 2і9017). СВосіаг ісй 
орбеспу наМаа у! сідей ус Гаі орпігуі зіе 
КИкактоініе і 4аІеко іт «о журдісгезнусй 
запаагасу ураамупісгусі, ю тіпізіегіаіпе 
догасіе рогчаі!аіа па ртгугуойе утупаего- 
агепіе і Попогагіа аціот5кіе, со зіарііігиўе 
ргасе геааксуі. Й вог52е] зуінасіі 54 різта 
дойпанпзоуучапе ,, У агигіеў КоІеўпоўсі” Іа- 
Кіе, гак ,, Сгахоріх” (спосіаг у уужагіе піе 
нааіо ті 5іе гпа!е2ё сігивіеео роаорнего 
тіезіес2ніка). Оа іакіеео зўіміегагепіа 2а- 
сгаіет 5моўе жфузІдріепіе (падчас сустрэ- 
чы рэдактараў часопісаў нацыянальных 
меншасцей з сеймавай Камісіяй па спра- 
вах нацыянальных і этнічных меншасцей 
--- рэд.). Міе гаійет зіе ўеанак, гак Іо сгу- 
па у'іекхгоўё гедакіогоу, ге Ргакиўе пат 
ріепігагу. Н'зкагаіет на гое і гпасгепіе 
, Сгазорізн”. (...) Сгмеіпісу -- тожнет -- 
Кіотусй ІісгБе ўгасиўету па ок. сгіегу іузів- 
се..., -- піша галоўны рэдактар ,, С7а50- 
різу” Юры Хмялеўскі. 
Сзахоріх, нг 4 
Інфармуем рэдактара Хмялхсўскага, 
што галоўны рэдактар , Нівы” гато- 
вы неадкладна памяняцца з вамі сва- 
ёй зарплатай. Выкарыстайце гэты 
шанц. Будзеце тады мець .рігухУ0оііе 
ўупаггоа7епіе”. 


Мы прачыталі 


Ж ў ж 


Ат ўезіет? Рузе2 озіаіпі с2га5 зіауіа- 
по ті ю ругапіе. Мат УгіеІи рггугасіді гог- 
пусй пагодоуоўсі: ОКкгаійсду», Г.етКоу, 
ВіаІогцзіноу,, РоІакоу (...). /езіет сйггеў- 
сіўапнка жугнапіа ргаюозІіаупеяо. Та, 
а піе іпна Уіага, ўе5і 4Ча тпіе агештен- 
іет, абу пееозас окгеўІеніе зіеріе ўако 
Рокі. Міе паІеге «о Іусі, Кіогут оа таіе- 
го ураўапо Чапа нагоаоуоўс, Кідггу фу- 
споза!і 5зіе у окгеўІонеў КиПигзе. 7а ро 
ргозіш піе уіет Кіт ўезІет, Інб піе жіет 
Кіт сйсе Бус. Орбзегуліўас 2усіе, гануагу- 
ат реуна,, тоае” с2у іо па БіаіогизКоўс, 
сгу па инкгаінзкоўс. Т іеКз2гоўс горі Іо Ча 
ріепіеагу, -- піша чытачка 

Рузее іда Ргаюозіам пего, пг 4 

Хто адказны за такі інтэлектуальны 
ўзровень , срггебсуЦап Уугпапіа ртауозіаў- 
перо”? Рэдактар Чыквін пастаянна за- 
яўляе, што свой часопіс рэдагуе ДЛЯ бе- 
ларускай нацыянальнай меншасці. Мае 
7 тысяч чытачоў, , Сгазоріз” -- 4 [(у5., 
а БГКТ -- 8 тысяч членаў. Мы, нату- 
ральна, у гэта верым. Але! Нясмела хо- 
чам заўважыць, што кожны народ мае 
сваю мову. Беларусы таксама. Аднак, 
калі г.зв. эліта” звяртаецца да яго на 
чужой мове, нічога апрача шызафрэніч- 


З мінулага 
тыдня 


Беларускія сродкі масавай інфармацыі 
атрымалі ананімнае паведамленне, што 
15 красавіка ў 10 гадзін пачаліся канфі- 
дэнцыяльныя перамовы паміж акружэн- 
нем Аляксандра Лукашэнкі і прадстаўні- 
камі адной г.зв. апазіцыйнай партыі. Гэ- 
тай партыяй быццам бы мела быць са- 
цыял-дэмакратычная Народная грамада, 
а тэмай перамоў --- выхад Беларусі з між- 
народнай ізаляцыі. Ананімны інфарма- 
тар сцвярджае, што апазіцыянерам пра- 
панавалася ўзначаліць сем міністэрстваў. 
Прэс-сакратар Народнай грамады Лявон 
Дзейка аспрэчыў гэтыя паведамленні. 


Ежы Бузэк і Бецьямін Нетан яху -- 
прэм'ер-міністры Польшчы 1 Ізраіля ўзна- 
чалілі сямітысячнае ІЦэсце жывых з Аў- 
швіц у Біркенаў. ІЦтогадовыя шэсці арга- 
нізуюцца ўжо дзесяты год з мэтай ушана- 
ваць Дарогу смерці, якою сотні Тысяч яў- 
рэяў ішлі ў крэматорыі канцэнтрацыйна- 
га лагера. Большасць удзельнікаў шэсця 
на працягу тыднёвай пабыўкі ў Польшчы 
наведала іншыя месцы мартыралогіі 1 га- 
рады, вядомыя шматвяковай яўрэйскай 
культурай. 


Чачня прызначыла сваіх паслоў у вась- 
мі краінах свету, між іншым і ў Польшчы. 
Прэс-сакратар Міністэрства замежных 
спраў Павел Дабравольскі заявіў, што 
Польшча лічыць Чачню суб сктгам Расііі- 
скай Федэрацыі і яна не мас права сама- 
стойна ўстанаўліваць свае дыпламатыч- 
ныя прадстаўніцтвы. 


Міністр Ежы Крапіўніцкі -- шэф Ура- 
давага цэнтра стратэгічных даследаван- 
няў прадставіў рапарт наконт уздзеяння 
новага закопа аб іншаземцах на развіц- 
цё дробнага гандлю ў Польшчы. З пра- 
ведзеных даследаванняў вынікае, што 
ў студзені 1995 года рух на дарожных 
пагранпераходах з Беларуссю панізіўся 
на 40ў6, а на чыгуначных --- на 50“, у вы- 


аа аа 


шшам 


Неўзабаве ў ..Ніве” 


2?” Пройдзеныя шляхі -- пуцявіны Апанаса Цыхуна. 
з?” Дыскусія аб школьнай рэформе. 
9” Прэсавы рынак у цяперашняй Беларусі. 


ніку чаго значна зменшыўся таварааба- 
рот на базарах, а гэта ў сваю чаргу ад- 
моўна паўплывала не толькі на рынкі 
паўночнай і ўсходняй Польшчы, але 
і Лодзінскага ды Радамскага ваявод- 
стваў. Па гэтай прычыне за два месяцы 
беспрацоўе ў Беластоцкім ваяводстве 
ўзрасло на 5.9“. 


Чыгуначны вакзал у Беластоку будзе 
адрамантаваны да канца 2000 года, а на 
завяршэнне мадэрнізацыі спатрэбіцца 
каля 6.8 млн. зл., -- заявіў віцэ-міністр 
транспарту Кшыштаф Тхажэўскі падчас 
візіту Ў сгаліцу Беластоцкага ваяводства. 
Паведаміў ён таксама, што дзякуючы фі- 
нансавай падтрымцы фонду РНАКЕ бу- 
дуць рамантавацца дарогі да паграніч- 
ных пераходаў у Кузніцы-Беластоцкай 
і Баброўніках. 


Беласток атрымае ў гэтым годзе дзе- 
вяць новых аўтобусаў, а папаўненне га- 
радскога транспарту будзе каштаваць 
б млн. зл. Чарговае паўмільёна зл. з га- 
радскога бюджэту будзе прызначана на 
мадэрнізацыю і рамонт аўтобусаў. 


У ХШ Алімпіядзе экалагічных ведаў 
прыняло ўдзел дзевяноста вучняў з 32 ся- 
рэдніх школ Беласточчыны. Пераможца- 
мі ваяводскіх элімінацыі сталі: Бартло- 
мей Самсановіч з І Агульнаадукацыйна- 
га ліцэя ў Бельску-Падляшскім, Міхал 
Мазуркевіч з Ляснога тэхнікума ў Бела- 
вежы і Анна Васілюк з ІІ Агульнаадука- 
цыйнага ліцэя ў Гайнаўцы. Будуць яны 
прадстаўляць Беласточчыну на цэнтраль- 
ных элімінацыях, якія адбудуцца ў чэрве- 
ні ў Явожне. 


Залатыя туфлікі --- так называўся між- 
пародны турнір танца, які адбыўся ў Бе- 
ластоку. Удзельнічала ў ім каля 200 пар 
з Польшчы, Беларусі, Нямеччыны, Эсто- 
ніі і Літвы. 








ных станаў узнікнуць не можа. Але мо- 
жа нам толькі так здаецца. 
ў Ў Ў 
Остгуміўсіе оіггутціе гаргозгепіа па гог- 
пе игосгузІдўсі ргауохІау пе. 7есіпак ао Іеў 
рогу піе тіаіат оКаг(/і озоРіўсіе у пісй 
нс2езінісгус. Рахіероўаі тпіе а!бо у'ісеуо- 
ўемо4а аІБо аугекіог оаром'іейпіеео уу- 
агіаім. Маготіахі! па игосгузіоўсіасі геііеіў- 
пусй 5моўего Коўсідіа ис2езіпісге ўако 050- 
Ба ргужата Без гаапусі гаргозгей. Туні- 
Ка 10 2 тоісй оБоуідгкоу гако КабоПісгкі, -- 
сказала беластоцкі ваявода Крыстына 
Лукашук. 
Кигіег Рогапну, пг 84 
ж Ў Ў 
Піекз2оўс різт Зага зіе ару іек51 буі так- 
зутаініе гугіегіу, Бу гаапут музКіет итузін 
піе оазігесгас КІіенікі, а паа Конзцтрсуў- 
пу ррутйузігт гасгупа ўц2 Биім'етзоуас паў- 
(іБегаіІпіеўзгусй муспожайсду тоагіегу. 
Стуіеіпісу ггес2гу макіоўсіоуусі гектиіцуа 5іе 
орбесніе еіоупіе зроўгоа піеугіеіКіеў мукзгіаі- 
сопеў тнпіеўзгоўсі. А теаіа гуўа агіскі шіек- 
з2оўсі. Кумаіігас/а шкиспотйа ргосез орпі- 
гапіа рогіоти. Тапаеіа ўе5і піесігора і роу- 
з2гесйпіе адохіерпа. Майеріеў у'іаае Іо У! іе Іе- 
уізўі. ТР ХА піеияапніе оеіазга Котипі- 
Каі: фіаги, міету, 2е ўезіе5 Кгеіупет, и паз 


піе зўроіка сіе гайеп музЙек итузіому -- оа- 
розміес2 Міко па руапіе анаіо-іеІе. 
РаІіта, пг 15 
Ж Ў Ж 
Пакуль у большасці беларусаў пе бу- 
дзе больш-менш трывалага ўсведам- 
лення каштоўнасці нацыянальнай ідэі, 
унутранай патрэбнасці жыць у неза- 
лежнай дэмакратычнай еўрапейскай 
Беларусі, датуль перамогі над тата- 
літарызмам і невуцпівам у насе не бу- 
дзе. ле гэтых мэтаў немагчыма да- 
сягнуць аднымі палітычнымі сродкамі. 
Гут патрэбна мабілізацыя ўсіх інтэ- 
лектуальных і духоўных сілаў новай 
Беларусі. М'іжме іншым трэба стварыць 
стварэнне ідэальнага маральнага воб- 
раза сапраўднага беларуса і беларускі. 
Маральным узорам для нас павінны 
быць змагары за незалежнасць Белару- 
сі, адаронцы Беларусі ад гітлераўскіх 
фашыстаў і іншых ворагаў..., -- піша 
Лявон Баршчэўскі. выконваючы аба- 
вязкі старшыні Беларускага народна- 
га фронту. 
Свабода, н-р 34 
Лукашэнка, відаць, пе мае цяпер нія- 
кай палітычнай канкурэнцыі ў Белару- 
сі. Шарэцкі, ІШушкевіч. Саннікаў, Фя- 
дута. Баршчэўскі -- кожцы сярэднеінтэ- 
лігентны дыктатар толькі марыў бы аб 
такой апазіцыі! 


Весткі 
з Беларусі 


Паніжэнне рангу місіі МВФ 

Прэм'ер-міністр Сяргей Лінг сустрэўся 
з прадстаўнікамі Міжнароднага валютна- 
га фонду. Пастаянны прадстаўнік МВФ 
у Беларусі Рычард Хаас у ліпені будзе ад- 
кліканы ў Вашынгтон. Кіраўніцтва Фон- 
ду палічыла мэтазгодным не накіроўваць 
У Беларусь іншага пастаяннага прадстаў- 
ніка. Было вырашана, што з гэтымі абавяз- 
камі можа спраўляцца прадстаўнік МВФ 
У Літве Адалберт Кнобл, які быў прадстаў- 
лены кіраўніку ўрада. Паводле Хааса, калі 
кіраўніцтва Беларусі пажадае звярнуцца 
з якой-небудзь прапановай да Фонду, то 
ў гэтым выпадку можна будзе напрамую 
звязацца з Адалбертам Кноблам. 


Інвестыцыі па граніцы 

У рамках пагаднення аб мытным саю- 
зе паміж Расеяй і Беларуссю пачалася рэ- 
канструкцыя міжнароднага пагранічнага 
аўтаперахода Бераставіца Гродзенскай 
вобласці. Пасля намечанага на май 1999 
года завяршэння рэканструкцыі праз Бе- 
раставіцу змогуць праходзіць 1500 груза- 
вых аўтамабіляў у суткі. Гэта ў шэсць ра- 
зоў больш, чым зараз. Будаўнікі ўзводзяць 
будынак для мытнага і пагранічнага кан- 
тролю, некалькі крытых павільёнаў. а так- 
сама пракладаюць аб'язную аўгамабіль- 
ную дарогу. На правядзенне рэканструк- 
цыіРасеяй і Беларуссю выдзелена 10 млрд. 
беларускіх рублёў. Прынята таксама ра- 
шэнне пашырыць на польска-беларускай 
граніцы міжнародны аўтапераход Брузгі 
недалёка ад Гродна. 


Помнік у Вялікабрытаніі 
У Гродне прадстаўнікі мясцовай ула- 
ды ўзялі зямлю з месцаў пахаванняў Воі- 
наў, якія загінулі ў Вялікай Айчыпнай 
вайне. Капсула з ёю будзе адпраўлена 
ў Вялікабрытанію, дзе 5 мая адкрыецца 
помнік савецкім салдатам. 


Радыеактыўная небяспека 

Адбываецца інтэнсіўнае разбурэнне 
аб'ектасховішча, пабудаванага над чац- 
вёртым энергаблокам Чарнобыцьскай 
АЭС, які ўзарваўся ў 1986 годзе. Вучоным 
катастрафічна не хапае інфармацыі для 
вывучэння прычын гэтай з'явы і няма 
поўных даных аб тым, што ж там зараз 
адбываецца, бо высокая радыяцыя не 
дазваляе нават наблізіцца да аб'екта. Па 


словах дырэктара Чарнобыльскай АЭС 
Сяргея Парашына, разбурэнне аб'екта- 
сховішча пагражае выхадам за яго межы 
радыеактыўнага пылу, агульная коль- 
касць якога па розных ацэнках можа 
скласці ад 34 да 100 тон. 


Узпагароджаны амерыканец 

Прэм'ер-міністр Сяргей Лінг уручыў 
медаль Францыска Скарыны каардыната- 
ру дабрачыннай праграмы . Рамапа дзе- 
цям Чарнобыля” амерыканскаму настаў- 
Ніку Дональду Кэрису. Гэтай узнагароды 
ўдастоены ён за вялікі ўклад у развіццё 
дружбы паміж беларускай і амерыканскай 
моладдзю. У красавіку дэлегацыя вучняў 
школы горада Рамапа (штат Нью-Йорк) 
чарговы раз зрабіла паездку па Беларусі. 
Амерыканскія школьнікі выступілі з кан- 
цэртамі перад сваімі равеснікамі ў ІЦклоў- 
скім. Нясвіжскім, [ІЦаркаўшчынскім раё- 
нах і горадзе Менску. Акрамя таго яны пе- 
радалі ў беларускія школы і бальніцы мс- 
дыкаменты і дзіцячыя цацкі. 


Сталічнае паветра 

Індэкс забруджання атмасферы Мен- 
ска самы нізкі сярод буйных гарадоў рэс- 
публікі. Перапкаджаюць мянчанам ды- 
хаць свежым паветрам у аспоўным аўта- 
мабілі. Толькі легкавушак па дарогах 
сталіцы бегае звыш 200 тысяч. На долю 
ўсяго гарадскога аўтатранспарту прыпа- 
дае 709 выкідаў шкодных рэчываў у ат- 
масферу. У цёплы час года асабліва не- 
спрыяльныя ў экалагічным плане цэнт- 
ральная і ўсходняя часткі горада, а ўсе 
скрыжаванні -- і зімой, і летам. Што да 
прамысловых выкідаў, то з 1990 года іх 
колькасць скарацілася напалову, але 
прадпрыемствы пачалі працаваць больш 
эфектыўна 1 эколагі папярэджваюць, што 
гэты паказчык будзе расці. 


Кадэбісцкі падарупак 

Супрацоўнікі Камітэта дзяржаўнай 
бяспекі па Гомельскай вобласці зрабілі 
свосасаблівы велікодны падарупак пра- 
васчаўным вернікам мясцовай епархіі. 
Яны перадалі Царкве некалькі дзесяткаў 
ікон і іншых культавых каштоўнасцей, 
якія былі затрыманы пры спробе неза- 
коннага вывазу іх за межы краіны. Аб- 
разы будуць рэстаўрыраваны, а потым 
перададзены праваслаўным прыходам. 
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Бібліятэка ў Музеі 


У зале Беларускага музея ў Гайнаўцы, дзе арганізаваліся выстаўкі, 
зараз знаходзіцца бібліятэка. Не спыніла гэта аднак галерэйнай дзей- 
насці. Можна там убачыць таксама выстаўку фатаграфіяў Юрыя Вуй- 


ціка ,Прыпушчанскія краявіды”. 

Ад першага лотага г.г. выпускніца 
Берасцейскага педшстьпута Наталія 
Герасімюк пачала парадкаваць кніж- 
кі, у галоўным прывезеныя з Бслару- 
сі ірыхтаваць каталогі для бібліятэч- 
най працы. Зараз у адгароджаным ад 
бібліятэчна-ганерэйнай залы памяш- 
канні знаходяцца больш чым дзве ты» 
сячы осларускіх кпіжак. 

-- У асноўным гэта метадычныя 
кніжкі для пасгаўнікаў беларускай мо- 
вы пачатковых школ і ліцэяў. Некаль- 
кі перакладаў з беларускай на поль- 
скую і расейскую мовы, --- гаворыць 
бібліятэкарка Наталля Герасіміюк. 
Што тычыцца літаратуры, дык апра- 
ча класікі ёсць і сучасная паэзія, 1 про- 
за, у тым ліку вершы Адама Глсбуса, 
Ігара Бабкова, Ларысы Геніюш. 
Можна знайсці гістарычныя ці этна- 
графічныя матэрыялы, пачытаць бё- 
ларускія часопісы або газеты. Нядаў- 
на чы выслалі ліст у Міністэрства 
культуры Рэспублікі Беларусь з прось- 
бай дасылаць нам важнейшыя газсты 
і часопісы. Апрача штодзённага кары- 
стання маглі б мы збіраць усе пумары 
для навуковай апрацоўкі. 

Спадарства Вера і Грыша Шэйпа- 
кі, што жывуць у Аўстраліі, даслалі 
многа газет і часопісаў, якія выходзі- 
лі ў замежжы. 

-- У нашай бібліятэцы маем усе эк- 
земпляры , Бацькаўшчыны” ад 1960 
года, усе нумары , Беларуса” ад 1960 
года, экземпляры , Беларускай мола- 
дзі” (часопіса Згуртавання беларускай 
моладзі Амерыкі) ад 1959 да 1980 го- 
да, Зважай” (што выходзіць у Тарон- 
та) ад 1974 да 1989 года, паасобпыя 
пумары , Ведаў” (што друкаваліся 
ў ЗША) і большасць нумароў часопі- 


са, Божым пляхам” (ад 1957 года), 
паясняе Наталля Герасімюк. -- За ўсе 
гэтыя нумары вельмі сардэчна дзяку- 
ем спадарству Шэйпакам. 

Бібліятэка супрацоўнічае з, Наві- 
памі Камянеччыны” што выходзяць 
у Камяпцы, недалёка за мяжою. 

г. Прывозім з Камянца , Роднае 
слова”, , Голас Радзімы”, ., Пачатко- 
вую школу” ці, Народнае свята”. Да- 
сылаюць пам і кніжкі сабраныя на Бе- 
расцейшчыне. Апошнім разам пры- 
вязла я больш чым 100 кніжак, --- ка- 
жа бібліятэкарка. 

Зараз бібліятэка працуе па паня- 

дзелках, серадах і суботах з І0'"' да 
[8"9. Найчасцей сюды прыходзяць лі- 
цэісты 1 пастаўнікі беларускай мовы. 
Наведвальнікамі былі студэнты бела- 
рускіх філалогіяў Варшаўскага 1 Люб- 
лінскага універсітэтаў. 
У канцы лютага адбылася су- 
стрэча з пастаўнікамі беларускай мо- 
вы, якія звярнулі ўвагу на патрэбу 
стварэнипя Ў бібліятэцы кутка метга- 
дычпай літаратуры, -- паведамляе 
Наталля Герасімюк. --- Ліцэісты най- 
часцей карыстаюцца літаратурай рых- 
туючыся да ўрокаў беларускай мовы. 
Некаторыя купляюць кніжкі, бо і Та- 
кая магчымасць ёсць. Вельмі ахвотна 
бяруць розныя дапаможнікі, якімі 
можна карыстацца пішучы сачынен- 
ні. Найбольш папулярны дапаможні- 
кі Васіля Дзянісавіча Старычонка, 
у якіх аўтар не толькі вучыць як пісаць 
сачынсіці, але і дае прыклады гато- 
вых прац. 

Спалучэтне бібліятэкі з выставач- 
най залай зробіць іх толькі больці да- 
ступнымі для наведвальнікаў. 

Аляксей Мароз 





Крама ў Альхоўцы 


У вёсках цяпер пайбольн пенсіяпе- 
раў. Пенсіяперу важна, каб было бліз- 
ка да прадуктовай крамы. Тавараў 
у нас цяпер мноства, падавай толькі 
грошы. 

Кожпую раніцу па вясковай вуліцы 
ездзяць на сігналах аўтакрамы. Яны, 
як быццам, крычаць: Купляйце толь- 
кі ў пас, толькі ў нас!” 

У Нараўчанскай гміне ўтрымаліся 
крамы ГСа --- існуюць яны ў кожцай 
большай вёсцы. Прыватная канкурэн- 
цыя прымушас працаўнікоў ГСа да 
больш эфектыўнай працы. 

Прадаўшчыцай у ГСаўскай краме 
ў Альхоўцы зараз працуе Ірэна Гран- 


дзець -  жахарка Семяноўкі. Даяз- 
джае япа па працу 6 кіламетраў. Каб 
прадаць тавар, повая прадаўшчыца 
адкрывае краму ў суботы, а часта 
І ў ПЯДЗеЛІ. 

У краме заўседы чыста і прыемна. 
Жыхары Альхоўкі хваляць прадаўін- 
чыцу за добрую працу, ветлівае аб- 
слугоўванне кліентаў і найбольш та- 
вараў купляюць у яе. Асабліва ідуць 
у краму ГС, калі на двары холадна, 
пспагадзь. Тут не змерзнеш і купіш, 
што захочацп. Людзі гавораць, што 
з такімі людзьмі як пані Грандзель 
ГС не згіпе. 

(міква) 








Гісторыя гэтая здарылася сапраў- 
ды. У адпой падоельскай вёсцы дажы- 
вала свой век адзінокая старая дзева. 
,Прылізаўся” да яе хцівы, праўдапа- 
добна адзінокі, стары кавалер і запра- 
панаваў апекавацца сію, калі тая за- 
піша на яго хату і ўсю перухомасць. 
Прайшло трохі часу і апякун, са зго- 
ды далейшай сям'і, адправіў жанчы- 
ну ў прытулак для састарэлых у сусед- 
ні горад. Нядоўга давялося ёй жыць 
на новым месцы, а калі адправілася 
на той свет, за целам прыехаў апякун- 
спадчыннік. У белы дзець павёз сіП 
труну з нябожчыцай на прыхадскі мо- 
гільнік. 
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Жахлівае здарэнне 


Не па жарты перапалохалася вы- 
падковая сялянка, якая апынулася 
ў той дзень каля могільніка. Яна 
амаль не абамлела, калі ўбачыла ба- 
радатага мужчыну, які капаў дол, 
і трупу побач. На могільніку не было 
пі святара, пі іншых людзей. , Паха- 
ваў яс сам адзін, без бацюшкі”, --- ка- 
жуць 1одзі. ,Але як ён сам з гэтым 
справіўся? -- дзівуюцца вяскоўцы. --- 
Як ён апусціў труну? А можа засунуў 
яе вертыкальна? Ці адпаведна глыбо- 
ка пахаваў нябожчыцу?” 

Людзям стала вядома, што паха- 
вальную кампенсацыю апякун узяў 
неадкладна. ГАЛАДНЯК 


Менш на выдавецкую 
дзейнасць 


22 красавіка г.г. у Варшаве адбы- 
лася сустрэча прадстаўнікоў нацыя- 
нальных меншасцей з новым мшіст- 
рам культуры і мастацтва Іааннай 
Внук-Назаровай. Прысутнічалі такса- 
ма віцэ-міністр унутраных спраў і ад- 
міністрацыі, кіраўнік урадавага ка- 
лектыву па вырашэнні спраў нацыя- 
нальных меншасцей Кшыштаф Ляга 
і старшыня Сеймавай камісіі па спра- 
вах нацыянальных меншасцей Яцэк 
Курань. 

Вядучы сустрэчу Ежы Завіипа, які 
цяпер выконвае абавязкі дырэктара 
Дэпартамента культуры нацыяналь- 
ных і этнічных меншасцей заявіў, што 
датацыі ў гэтым годзе для ўсіх уста- 
ноў, якімі апякуецца міністэрства бу- 
дуць пабольшаны на велічыню міну- 
лагодняй інфляцыі, г.зн. па ІІ працэп- 
таў. У гэтым годзе, так як і гэта было 
раней, 68” сдатацыі будзе адведзена па 
выдавецкую дзейнасць і 3279 -- на ар- 
ганізацыю мерапрыемстваў -- фэстаў, 
фестываляў і на падтрымку для калек- 
тываў. Але ў найбліжэйшай будучыні 
ў гэтай галіне плануюцца змены. Ежы 
Завіша выказваецца за тос, каб пры- 
намсі палова, а з часам нават І больш, 
грошай з дзяржаўнага бюджэту была 
выдаткавана на падтрымку імпрэзаў. 
Такі напрамак палітыкі пацвердзіла 
міністр Іаанна Внук-Назарова, а пад- 
трымалі яе ў гэтым старшыня БГКТ, 
пасол СЛД Ян Сычэўскі і прадстаўнік 
украінцаў з Пярэмыція Мірон Кэр- 
тычак. Калі б сапраўды ў будучыні рэ- 
ашзавалася такая палітыка, на прак- 


тыцы абазначала 0 тэта большую пад- 
трымку дпя ўсялякіх форм фалклор- 
най дзейнасці. Стварапне кніжак і ча- 
сопісаў, якос патрабуе пе толькі пра- 
цы, але раней таксама шматгадовай 
інтэлсктуачьпай падрыхтоўкі аўтараў 
1 чытачоў, было б тады пастаўленае па 
ўзроўні пародных фэстаў і ўсялякіх ку- 
пальскіх ночак. Спадарыня міпістр 
сказала, што часопісы служаць толь- 
кі самім мептасцям, а фэстывалі ад- 
расуюцца ўсім, таксама 1 палякам, 
якія такім чыпам знаёмяцца з культу- 
рай сваіх суседзяў. , Цяпер вярнулася 
мода на фолькавую музыку І трэба да- 
памагчы меншасцям у развіцці 1 папу- 
лярызацыі іх музычнай творчасці, 
якая ўзбагачае польскую культуру”, 
--- заявіна Іаанна Виук-Назарова. 
Дзеячы, якія бралі голас у дыскусіі, 
хвалілі палітыку ўрада ў адпосіпах да 
нацыяпальпых меншасцей, паракалі 
на самаўрады, іх абыякавасць, ігнара- 
ванне, петалерантнасць у гэтай галіне. 
Ян Сычэўскі звярпуўся да віцэ-мініст- 
ра Ктпыштафа Лягі, каб той паўплы- 
ваў на змену адносін самаўрадаў да 
патрэб мептасцей. Віцэ-мішстр адка- 
заў, што самаўрады цяпер зусім нсза- 
лежныя 1 дзяржаўная ўлада не можа 
пічога ім навязваць ці ўнушаць. Гэта 
абазначас таксама, што калі б радныя 
ў Орлі, Чыжах ці Нарве захацелі, каб 
культурныя ўстановы ў іх гмінах пра- 
цавалі па Осларускай мове, іх патра- 
баванне магло б здзейсціцца па прак- 
тыцы. Амс гэта толькі фантазія. 
Яуген МІРАНОВІЧ 





Сустрэча з паслом Сейма 


9 красавіка г.г. у Чаромхаўскім ася- 
родку культуры адбычася сустрэча жы- 
хароў пасёлка з паслом у Сейм Рэчы 
Паспалітай Сяргеем Плевам. 

Аўдыторыя не была вялікая, хоць па- 
ведамленні па вёсках былі развешапы 
пампога рапсй. 

“Можа гэта ідобра, . гаварыла 
пазней сакратар Гмшнай управы Ва- 
лянціна Кердалевіч, -- бо кожны з пры- 
сутных мог свабодна пагаварыць з гос- 
цем і атрымаць на свае пытанні непа- 
срэдны адказ. 

Сустрэча пачалася з невялічкім спаз- 
пепнем. Пасол перапрасіў за гэта пры- 
сутных, паколькі спазненне было вы- 
нікам ягонага візіту на паграшчным пс- 
раходзе ў Полаўцах. 

--- Я спадзяваўся пытанняў пра 
праблемы звязаныя з дарожным пагра- 
нічным пераходам, -- тлумачыў пасол 
Сяргей Плева, -- таму рашыў паціка- 
віцца справай на месцы. А час ляціць 
непрыкметна... -- пажартаваў. Затым 
госць нагадаў кароценька прысутным 
сваю біяграфію. 

--- Гэта мая другая кадэнцыя, --- па- 
чаў прамоўца. -- Працую ў двух сей- 
мавых камісіях: будаўніцтва (згодна са 
сваёй прафесіяй) 1 пацыяпальпых меп- 
шасцей. Гэтай апошняй старшынствуе 
пасол Яцэк Курань, які вельмі сур'ёзна 
падыходзіць да нашых праблем 1 аб'ек- 
тыўна ставіцца пры вырашэнні кожнае 
з іх. З сумам хачу прыкмеціць, -- гава- 
рыў далей пасол, -- што фінансавыя 
сродкі на дзейнасць пацыянальных 
меншасцей не забяспечваюць усіх па- 
трэб і гэта мяне моцна хвалюе... 

Пасля пасол расказаў пра сваю дзей- 
насць у паасобных камісіях, а выступ- 
ленне завяршыў словамі: 


-У часе свасй пасольскай кадэнцыі 
я падаў дваццаць штэрпеляцый 1 пы- 
танняў. Апоццяс тычылася абмежа- 
ванпяў у прыгранічным руху. У гэтай 
справе я агрымаў адказ ад памесціка 
прэм 'ер-міпістра Япа Тамашэўскага. 
Адказ нс задаволіў мяне, 00 ВіІЦЭ- 
прэм'ер пе паказаў як гэтая справа бу- 
дзе капчаткова развязана, а тым боль 
не пазваў даты яс вырашэння. 

Сустрэча прыпяла рабочы характар. 
Прысутныя ставіш пытанні, а госць пс- 
пасрэдна па іх адказваў. Вось пекато- 
рыя з Іх: 

,Каліпенсіянеры атрымаюць абяца- 
пыя ўрадам талоны або акцыі прыва- 
тызаваных прадпрыемстваў як кампен- 
сацьпо пераацэнкі пепсіяў у 1992 г.?” - - 
пытаў пепсіянер-чыгуначнік Мікола 
Ляўчук. 

»ЦІі будзе зменены статус дарожна- 
га перахода ў Понаўцах з польска-де- 
ларускага па міжпародны?” - - цікавіў- 
ся купец Лявоп Селях. Гэты бізмесмеп 
скардзіўся таксама на клопаты з ад- 
праўкай тавараў за мяжу па прычыне 
браку на месцы чыпоўшка фітасанітар- 
най служоы. 

»Як улады бачаць справы сельскай 
“аспадаркі?” . пытаў Мікола Сасвіч. 

»Чаму ЦДОКП пнамагасцца закрыць 
чыгуначную лшію Чаромха --- Гайпаў- 
ка, а сувязісты хочуць злупіць з нас па 
1500 зл. за пасгаўку тэлефона па ква- 
тэру?” 

На некаторыя пытацці пасол адказ- 
ваў адразу, па шшыя абяцаў даць пісь- 
мовы адказ пасля высвятлення справы 
адказнымі чыноўнікамі. Сустрэча за- 
кончылася разданпем візіпцых карта- 
чак пасла Сяргея Плевы. 

Уладзімір СІДАРУК 


Сяляне і калгаснікі ] Добра, што хоць адзін зразумеў 


У 1925 годзе падчас ХІЎУ З'езду Усесаюзнай камуністычнай партыі 
(бальшавікоў) Сталін аб'явіў сваю стратэгію перамогі сацыялпізму ва 
ўсім свеце. Дзеля гэтага патрэбна была пабудова цяжкой прамысло- 
васці ў Савецкім Саюзе. Інакш кажучы, для здзяйснення сусветнай рэ- 
валюцыі трэба было падтрымаць пралетарыят” у іншых краінах свету 
сілай Чырвонай Арміі. Сталін ведаў, што без пабудовы новых элек- 
трастанцый, металургічных заводаў, шахтаў немагчыма забяспечыць 
армію танкамі, самалётамі, гарматамі. Адкуль аднак было ўзяць гро- 
шы на такія гіганцкія інвестыцыі? Савецкае грамадства пасля рэва- 
люцыі было надта беднае, пазычыць у заходніх банкіраў таксама бы- 
ло немагчыма, таму што супраць іх інтарэсаў мелі праводзіцца гэтыя 
інвестыцыі. Бальшавікі вырашылі тады стварць прамысловасць без 
выдаткавання вялікіх сродкаў, выкарыстоўваючы дарэмную працу мі- 
льёнаў сваіх грамадзян, якіх трэба было прывесці ў стан нявольні- 
каў. Амаль 859 жыхароў Савецкага Саюза жыло на вёсцы. У Беларусі 
гэты паказчык перавышаў 90“. Сяляне складалі тады асноўную кры- 
ніцу рабочай сілы, якую камуністы выкарысталі для пабудовы цяж- 


кой прамысловасці. 

Калектывізацыя ў Беларусі пача- 
лася пры канцы 1929 года і была са- 
праўднай вайной супраць найболь- 
шай групы ўласнікаў. Большасць бе- 
ларускіх камуністаў, у тым ліку і на- 
родны камісар сельскай гаспадаркі 
Зміцер Прышчэпаў, былі супраць ка- 
лектывізацыі. Але ў 1929 годзе яны 
ўжо сядзелі ў турмах, абвінавачапыя 
ў беларускім нацыяналізме. Іх месцы 
занялі прысланыя з Масквы бальша- 
вікі. У палове 1929 года толькі Іо 
зямлі было ва ўладанні калгасаў І саў- 
гасаў. У лютым 1950 года Біюоро Цэн- 
тральнага камітэта бальшавіцкай 
партыі ў Беларусі вырашыла, што да 
веснавых севаў 80“ зямлі будзе калек- 
тывізаванай. Беларуссю кіравалі 
бальшавікі, якія хацслі дасягнуць 
большых тэмпаў пераўтварэнняў, 
чым чаканні самога Сталіна. Тэро- 
рам і гвалтам да канца сакавіка 
1950 г. канфіскавалі 5870 зямлі, якая 
была ва ўладашіі сялян. Разам з зям- 
лёй забіралі таксама хатнюю жывёлу 
--- коней, кароў, свіней. Сяляне, каб 
не патраціць усяе маёмасці, масава 
забівалі жывёлу, а запасы мяса хава- 
лі. Неўзабаве такія паводзіны ўлады 
прызналі праявай коцтррэвалюцый- 
най дзейнасці, за што пагражала 
шматгадовае турэмнае зпяволсинне. 

З увагі на недахоп корму жывёла 
таксама масава ішла пад нож у нова- 
створаных калгасах. Прадаўжанне 
калектывізацыі пагражала развалам 
усяе гаспадаркі. У красавіку 1930 Го- 
да ў маскоўскай , Праўдзе” паказаў- 
ся артыкул Сталіна, у якім крытыка- 
ваў ён партыйных актывістаў за, не- 
разуменне бальшавіцкай палітыкі 
ў галінесельскай гаспадаркі”. Спасы- 
лаючыся на аўтарытэт Сталіна, да да- 
пушчаных памылак падчас веснавой 
калектывізацыі прызнаўся Цэнтраль- 
ны камітэт Камуністычнай партыі 
Беларусі. Кампанія крытыкі людзей 
і метадаў сацыялістычных пераўтва- 
рэнняў” на вёсцы выклікала эфект 
непрадбачаны бальшавікамі. Сяляне 
і лакальны партыйны апарат успры- 
нялі гэта як сігнал для ліквідацыі кал- 
гасаў. У чэрвені 1950) года толькі І 179 
зямлі было ва ўладанні дзяржавы і вя- 
сковых камунаў. Летам камуністы 
нанава пачалі прымушаць сялян ад- 
ракацца ад свае зямлі, але тэмпы ка- 
лектывізацыі былі ўжо пашмат мен- 
шыя чым у сакавіку. Да кацца 1992 г. 
усё яшчэ палова зямлі была ў сялян- 
скіх руках. 

Разам з пашырэннем абшару ка- 
лектывізаванай зямлі ўзрастала во- 
ля сялян бараніць сваю маёмасць. 
Большасць з іх паспела пабачыць 


лёс тых, якія трапілі ў калгасы. Дзяр- 
жава патрабавала зерня на экспарт, 
каб купіць неабходныя для новых 
фабрык машыны. Часам з калгасаў 
забіралі ўсё зерне, уключна з пасяў- 
ным матэрыялам. Голад стаў паста- 
янным таварышам сялянскай Долі. 
Беларусь абмінула, аднак, тая тра- 
гедыя, якая напаткала Украіну, дзе 
некалькі мільёнаў людзей памерлі ад 
голаду. Каб неяк ператрываць, кая- 
гаснікі кралі ўсё, што трапляла ім 
у рукі. У жніўні 1952 года Сталін ад 
імя савецкага ўрада выдаў распара- 
джэнне , Аб ахове дзяржаўнай маё- 
масці”, у якім гаварылася, што за 
пакражу калгаснай уласнасці суды 
павінны караць расстрэлам, але 
ў асаблівых выпадках магчымым 
было змякчэнне кары і накіраванне 
»Злачынцаў” на працу ў канцлагеры. 
аднак тэрмінам не карацейшым чым 
[0 гадоў. З увагі на тое, што на 
смерць пасылалі людзей, якія ўкралі 
некалькі каласкоў на калгасным по- 
лі, повы закон быў названы ў наро- 
дзе , правам пяці каласкоў”. 

У Беларусі, нягледзячы на тэрор, 
калектывізацыя ішла вельмі марудна. 
Пару дзесяткаў тысяч сялян за супра- 
ціўленне такім пераўтварэнням пас- 
лалі ў Сібір, але ў 1954 годзе ўсё яш- 
чэ 2870 зямлі было ў прыватных ру- 
ках. Каб ліквідаваць гэту кампраме- 
туючую бальшавікоў сітуацыю, на 
правінцыю паслалі партыйных фана- 
тыкаў, камсамольцаў, якім даручылі 
стварыць новыя калгасы. Яны такса- 
ма найчасцей былі назначаны іх дДы- 
рэктарамі. Атрымалі яны амаль пра- 
курорскія паўнамоцтвы і магчы- 
масць абвінавачваць калгаснікаў 
у антысавецкай дзейнасці. Па іх пра- 
панове магчымым было саслаць ча- 
лавека на доўгія гады ў сібірскія 
канцлагеры. Адначасова агратэхніч- 
ныя веды гэтай кіраўнічай кадры бы- 
лі вельмі абмежаваныя. У 1956 годзе 
ўраджайнасць з аднаго гектара пані- 
зілася да 4,5 цэнтнера. Апошніх ся- 
лян загналі ў калгасы ў 1958 г. Тады 
таксама сотні тысяч беларусаў пагна- 
ліў Сібір будаваць савецкую прамыс- 
ловасць, сотні тысяч расстралялі. 

Калектывізацыя вярнула сялян 
у перыяд феадалізму. Земляробаў 
пазбавілі права на ўласнасць, пацш- 
парты, свабоду перасяленне, тысяча- 
мі кіравалі на прымусовую працу. 
Розціца была толькі такая, што ця- 
пер пра іх лёс рашалі не феадалы, 
а партыйныя суды, якія аб'яўлялі 
прыгаворы ,ад імя рабочага люду га- 
радоў і вёсак”. 

Яўген МІРАНОВІЧ 


А Адгалоскі 0. 
. Згодна свайму статуту БГКТ паліты- 
кай не займалася і займацца не будзе, 
а толькі плённа супрацоўнічае з афі- 
цыйнымі ўладамі Бсларусі на культур- 
на-асветніцкай ніве, --- сцвярджае ў ар- 
тыкуле), У гэтай справе нельга маўчаць” 
Канстанцін Масальскі (, Ніва” н-р ІЗ ад 
29.03.1998 г.). Аўтар палемікі намаган- 
ні беларускай апазіцыі ўчыніць Бела- 
русь незалежнай дзяржавай са сваёй мо- 
вай, канстытуцыяй і ўладай называе 
гульнёй. От, такой сабегульнёй, да якой 
такая сур'ёзная арганізацыя як БГКТ 
ўмешвацца не будзе. Міліцыя разбівае 
мірныя дэманстрацыі, грушчыць косці 
і хрыбты дэманстрантам. Няхай там. 
Бывае. Як у любой гульні. 
Несвядомым прыкідваецца кіраўні- 
цтва БГКТ ці фактычна пс ведае, што 
падарункі, якія атрымоўвас ад улад Бе- 
ларусі -- гэта сплата палітычнага даў- 
гу за падтрымку і маўчанне, за тое, што 
БГКТ не ўолытваецца ў , палітычныя 
гульні” на баку апазіцыі. Няхай толь- 
кі БГКТ запратэстуе супроць парушэн- 
ня законаў у Рэспубліцы Беларусь, 
а крыніца дапамогі высахне. Трэба 
быць шалёным, каб сысціз такога жы- 
ватворнага шляху, --- мяркуе Канстан- 
цін Масальскі. 


Нічога, што ўлада топча свабоду, 
што гаспадарка гіне, а людзі баяцца 
выказаць свае думкі. Нічога што нацы- 
япальцы бел-чырвона-ослы сцяі апага- 
непыі паліцыя дубінкамі выбівае ахво- 
ту да чанавечай 1 нацыяпальцай год- 
пасці. Нічога, што шводная дзяржава 
не прызнала вынікаў педэмакратычна- 
га рэферэндуму. БГКТ прызнала. 

Спадар Канстанцін Масальскі вель- 
мі спачувае беларускаму народу, пішу- 
чы: , Пражылі яны (беларусы -- М. К.) 
русіфікацьпо, палапізацьпо, перыяд уш 
1 ўсё-такі засталіся сабою. Не павучай- 
ма іх”. Гэта ж славяне, /іх мова, культу- 
ра, абычаі падобныя па рускія. Рэлігія 
таксама тая ж. Ім бліжэй ла расейскага 
народа, чым да польскага”. І тут выла- 
зіць шыла з мяшка. Апазіцыя, і нетолькі 
яна, хоча, каб людзям было бліжэй да ся- 
Ос, да беларускага парода. Шанаваць су- 
ссда трэда, ане тады, калі ен шануе нас. 
Маліцца можна па-Осларуску. Існуе Аў- 
такефальная праваслаўная царква 
ў Польшчы і ў іншых дзяржавах. Чаму 
тады не можа яна існаваць у Беларусі? 

Спадар Масальскі, я разумею, што 
для справы трэба ладкавацца із чор- 
там, але каб яму яшчэ служыць”? Добра, 
што хоць Алесь Барскі гэта зразумеў. 

Міхась КУПТЭЛЬ 


Нашы карані 


СХУІШ. І адзін у полі воін 
Гасподзь ніколі не пазбаўляў нашы 
землі свае міласэрнасці. Шчодраю ру- 
кою добрага Сейбіта засяваў іх шчод- 
ра адданымі Царкве і сваім народам та- 


лентамі. Адным з іх кагорты быў бла- 


жэнны Георгій, архіепіскап магілёўскі. 

Грыгорый Каніскі нарадзіўся ў 1717 
годзе ў заслужанай для праваслаўя 
сям'і ў Нежыне на Украіне. Пасля за- 
канчэння славутай Кісва-Магілянскай 
праваслаўнай акадэміі прыняў мана- 
скі пострыг 1 імя Георгій. Як выключ- 
на здольнага яго пакінулі ў акадэміі 
выкладчыкам і выхаваўцам моладзі, 
а пасля сямі гадоў бездакорнай працы 
яму даручылі вельмі адказную пасаду 
рэктара акадэміі. За рэктарства іера- 
манаха Георгія гэтая адзіная ў Цэн:- 
ральнай Еўропе вышэйшая праваслаў- 
ная школа перажывае прыгажэйшы 
перыяд у сваёй гісторыі. Але калі пас- 
ля смерці Ў 1754 годзе архіепіскапа Іе- 
раніма Валачанскага над адзінай у Рэ- 
чы Паспалітай праваслаўнай магілёў- 
скай кафедрай павісла небяспека яе 
ліквідацыі, тады праваслаўная грамад- 
скасць адзіны яе паратунак бачыла 
ў асобе рэктара Георгія. Ён быў рука- 
паложаны ў епіскапа іў 1755 г. пры- 
быў у Магілёў ды з месца прыступіў да 
актыўнай архіпастырскай дзейнасці. 
Будзіў у людзей памяць пра родную 
адвечную іх веру праваслаўную, пра- 
святляў розумы і ўмацоўваў свядо- 
масць праваслаўных простых сялян ды 
мяшчан, а таксама і знатных князёў. 
Клапаціўся пра падмацаванне права- 
слаўнага духавенства і прыток у яго 
новых, маладых сіл. Дзеля гэтага ад- 
крыў у Магілеве духоўную семінарыю, 
а ў архірэйскай сядзібе заснаваў дру- 
карню, якая выпускала не толькі б0- 
гаслужэбныя кнігі, але таксама набож- 
ныя, даступныя для шырокага кола 
чытачоў дзеля іх духовага ўзмацненя. 

Уладыка Георгій, дзе толькі мог, 
там абараняў праваслаўную Царкву. 
У 1765 годзе ён дабіўся аўдыенцыі ў са- 
мога караля Станіслава Панятоўска- 
гаі перадім, у прысутнасці вышэйшых 
дзяржаўных саноўнікаў выступіў з га- 


рачай прамовай у абаропу праваслаў- 
пых. Затым ён падаў каралю падрабяз- 
ны мемарандум пра трагічны стан пра- 
васлаўнай Царквы і яс веравызнаўцаў 
у краіне. Аднак нічога гэтым не дабіў- 
ся, затое нацкаваны ворагамі права- 
слаўя натоўп некалькі разоў намагаў- 
ся пазбавіць уладыку жыцця і толькі 
дзякуючы Божай апецы ды незвычай- 
най ахвярнасці праваслаўных ён уца- 
леў. І ўсё ж пад націскам еўрапейскіх 
краін: Апгліі, Францыі, Швецыі, Даніі, 
Прусіі 1 Расіі польскі Сейм вымушаны 
быў заняцца злачыннымі праследаван- 
нямі іншаверцаў у Польшчы 1 стварыў 
спецыяльную камісію для разгляду па- 
лажэння іх у краіне. Тады ўладыка Ге- 
оргій праз яс дамогся мпогага для даб- 
ра праваслаўя. Праваслаўным дазво- 
лілі будаваць новыя і рамаптаваць стга- 
рыя цэрквы, засноўваць уласныя шко- 
лы, не плаціць даніны каталіцкім ксян- 
дзам ці за бласлаўленне сваіх прыха- 
джан таінствам шлюбу, ці за чын па- 
хаванага нябожчыка, дабіўся дазволу 
па праваслаўныя хрэсныя ходы, а пра- 
васлаўным, якіх прымусам загналі ва 
унио, права вярпуцца ў сваю веру пра- 
васлаўную. Хаця ўдзельнікі Барскай 
канфедэрацыі, між іншым, выступілі 
супраць гэтага, то ўсё ж пасля перша- 
га падзелу Рэчы Паспалітай уладыку 
Георгію ўдалося дамагчыся Ўўзаконен- 
ня гэтых правоў для праваслаўных, 
а нават увядзення закону, паводле яко- 
га ў змешаных сем'ях хлопцы прымалі 
веравызнанне бацькі, а дзяўчаты --- ве- 
ру маці. Пасля другога падзелу Рэчы 
Паспалітай уладыка Георгій выхадзіў 
у Пецярбургу заснаванне праваслаў- 
пай Мінскай спархіі іна мінскай ка- 
федры быў узведзены вучань і сябра па 
змаганшо ўладыкі Георгія -- епіскап 
Віктар Садкоўскі. 

Памёр архіепіскап Георгій у 1795 го- 
дзе. Гасподзь успавіў свайго воіна цу- 
дам нятлення цела. Гэта было некалькі 
разоў пацверджана рознымі камісіямі. 
У 1993 годзе Сінод Беларускай Права- 
слаўнай Царквы залічыў свяціцеля Ге- 
оргія да ліку святых Беларускай зямлі. 

Мікола ГАЙДУК 
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асаў 


Янка Жамойцін, Георгій Валкавыцкі, Віктар Швед, Міхась Шаховіч - у час шпацыру ў гай- 
наўскім (?) парку, у перапынку літаратурнага семінара. (Фота з сямідзесятых гадоў»). 


Ян ЧЫКВІН 

“ Хросным бацькам беларускага літара- 
турнага руху ў пасляваеннай Польшчы з'яў- 
ляецца Георгій Валкавыцкі. У 1956 годзе 
менавіта ён, як галоўны рэдактар Нівы, даў 
першы і найважнейшы штуршок патэнцы- 
яльнай творчай беларускай матэрыі, з ча- 
го і пачалася тая літаратурная дзейнасць, 
якая -- чакана-нечакана -- дала багаты 
творчы плён (звыш ста дваццаці апубліка- 
ваных кніг) і якой ён звыш трыццаці гадоў, 
як сам гаворыць у інтэрв'ю. стараўся періп 
за ўсё ствараць пагоду!, 

Гэтага факту не аспрэчваюць ні старэй- 











тыя белавежцы, на рахунку якіх шмат кг. 
ні малодіцыя. Аднак далей канстатацыі гэ- 
тая думка нікім не развівалася. Дасюль 
тматгранная роля Георгія Валкавыцкага 
як пачынальніка беларускага літаратурна- 
га руху невыяўлена, не ўсвядомлена належ- 
ным чынам. 

У мяне ж часам з'яўляецца ахвота ўвай- 
сці. паглыбіцца ў гэтую тэму. Менавіта. 
што было б з намі, немалым, як Ні ГЛЯДЗІ. 
шэрагам цікавых паэтаў і празаікаў, каб не 
Ніва ў 50-х гадах, каб не тыя -- надта тады 
мізэрныя, але ўсё ж такі рэальныя -- маі- 
чымасці друкавацца. І што было Об. каб не 
Георгій Валкавыцкі -- чалавек падрыхта- 
ваны да прафесійнай якраз літаратурнай 
працы. а не, скажам, тэатральнай, музыч- 
най ці яшчэ якой іншай. Ці без Мівы 1 тако- 
га Г. Валкавыцкага, які снвараў пагоду для 
пачынаючых літаратараў, адбыўся б. на- 
прыклад, празаік Сакрат Яновіч, паэты Вік- 
тар Швед. Уладзімір Гайдук, Алесь Барскі? 
А калі б адбыліся без Лівы, то ці не пісалі б 
яны па-польску? Магчыма, яны ды інцыя 
беларускія творцы, што прыйшлі ў літара- 
туру пад канец пяцідзесятых 1 на пачатку 
шасцідзесятых гадоў. адбыліся дзякуючы 
выключна таму, што Георгій Валкавыцкі 
падзейнічаў на іх, як рэчыва, якое ўжыва- 
ецца для праяўлення нябачнага на плёнцы 
адлюстравання. І калі б не гэты праявіцель. 
патрэбны ў свой час, не было б. відаць. ні 
бачнага беларускага Сакрата Яновіча, ні 
Віктара ІЦведа. ні таго ж Алеся Барскага... 
Вельмі і вельмі праўдападобнай магла б 
быць такая сітуацыя, не будзь у Беластоку 
на месцы галоўнага рэдактара Лівы Г. Вал- 
кавыцкага. Пры чым, думаю. тут ёсць і зва- 
ротная залежнасць. Бо і Георгій Валкавыц- 
кі ды ягоная Ніва не былі б тым. чым яны 
сталі для беларускай беластоцкай дыяспа- 
ры, каб часопіс не меў літаратурнай восі: 
хто ведае -- ці не найважнейшай! Пры 
Г. Валкавыцкім. выпускніку літаратурнага 
інстытуга (свой дыплом ён ніколі не афіша- 
ваў”), Ніва была ў значнай меры тыднёві- 
кам літаратурным. 

Трэба ўспомніць, што на яе старонках 
друкаваліся нават аповесці ды іншыя доў- 
гія празаічныя творы. А што гаварыць пра 
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вершы многіх паэтаў 1 прызнаных белару- 
скіх майстроў. і маладых адэптаў прыгожа- 
га пісьменства! Менавіта Ніва адкрывала 
чытачам такіх беларускіх адраджэнцаў. як 
Алесь Гарун, браты Антон і Іван Луцкеві- 
чы. Часам з'яўлялася інфармацыя аб эміг- 
рацыііных пісьменніках, 1 гэта тады як 
у Мінску іх адназначна лічылі ворагамі Ай- 
чыны. У Ліву пісалі пісьмы і слалі свае тво- 
ры, між іншым, Васіль Быкаў, Уладзімір Ка- 
раткевіч, Міхась Машара, Ніл Гілевіч, Ян- 
ка Брыль, Піліп Пестрак, Ларыса Геніюш, 


выключнага, звышцікавага -- от, звычай- 
ны, нават досыць штампаваны лёс тутэй- 
шага юнака, сына малазямельнага вяскоў- 
ца: школа, ваеннае ліхалецце 1 зноў школа, 
і далейшая вучоба, каб вырвацца ў свет, 
пайсці ў людзі. А потым -- згодна з логі- 
кай мінулай эпохі -- накіраванне на працу. 

Паўтараліся, аднак, толькі знешнія пра- 
явы біяграфіі маладых людзей ягонага па- 
калення. Бо ўнутры юнака з Белавежы. як 
паказвае невялікімі штрышкамі аўтар Віроў, 
сам, можа, таго 1 не жадаючы, выспяваў не- 
паўторны. акрэслены тып уражлівай асобы 
са сваім свегабачаннем. У напрузе падзей 
фармаваліся творчыя здольнасці. Ва ўспа- 
мінах Г. Валкавыцкі як бы мімаходзь пры- 
знаецца ў нейкай сваёй бяссільнасці і здзіў- 
ленні: вясковага хлопца непрадбачлівымі 
для яго самога зігзагамі і незалежнымі ад 
яго завіраваннямі несла ў напрамку літара- 
гурнай працы. 

Пасля многіх гадоў, усё тое. чым займаў- 
ся студэнт літаратурнага інстытута ў Маск- 
ве, ён назаве сціпла журналістыкай. І сваю 
кнігу такі пачне: Журналістам я стаў па на- 
Іўнасці. Відаць, прыроднай... 

Але, каб самому сабе прызнацца ў гэтым, 
каб дайсці да такой жыццёва мудрай высно- 
вы. трэба было мець за плячыма багаты дос- 
вед'і сваіх, і чужых творчых пакут, І ўсімі фіб- 
рамі жывой душы спазнаць горкую праўду. 
што літаратурная праца -- гэта звычайная 
катарга, што забаўляцца ёю ніяк нельга. 
Толькі наіўныя думаюць, што мастацкая лЛі- 


На гэтым, чатырыста шасцідзесятым, нумары заканчваецца існаван- 
не Літаратурнай старонкі Белавежа”. 
Далейшае яе працягванне зрабілася немагчымым (па прычынах ба- 


нальна вядомых). Не месца тут і нагода дзеля іх разгляду. 


“Старонка -- блізу саракагадовая равесніца Беларускаму літаратурна- 
му аб'яднанню Белавежа”, юбілей якога адзначацьме ў чэрвені. Гэта 
прыгожы ўзрост і немалыя, адначасна, заслугі перад нацыянальнай лі- 
таратурай, якімі можна і трэба ганарыцца. 


Аляксей Карток. Ці не гэтым шырока ад- 
крытым вакном у родную літаратуру ства- 
раў Георгій Валкавыцкі для нас, пачаткоў- 
цаў, таксама спрыяльную, добрую, творчую 
атмасферу? Сапраўды ж. ствараў яе. тым са- 
мым -- мяркую --- пакідаючы сляды на 
дзейнасці самога руху і, магчыма. на ней- 
кіх момантах фармавання паасобных бела- 
вежцаў --- станоўчыя, а то і, хто ведае, ці 
неблагія якасці свайго характару ды ўлас- 
нага літаратурна-эстэтычнага густу. 

Усе тыя тады выразна відавочныя і невВі- 
давочныя ўплывы ды залежнасці варта бы- 
ло б выявіць. усвядоміць, запісаць на папе- 
ры. таму што Г. Валкавыцкі фактычна адзі- 
ны з грамады беларускіх актывістаў 60-70-х 
“адоў вытрымаў выпрабаванне часам: зра- 
біў на дзіва шмат добрага. сябе для іншых 
ахвяруючы. Не чакаючы ні ад кога аніякай 
падзякі. Як мне здаецца, ён паступова, без 
спеху, рэалізаваў закладзеныя недзе там, 
глыбока ў ім, у ягонай падсвядомасці ці мо- 
жа надсвядомасці, нацыянальна-духоўныя 
патрэбы. Рэалізаваў бескарысліва. Без гвал- 
ту, памалу, умеючы чакаць. Спагадлівы на- 
ват да малапісьменных, абнадзейваючы 
таксама і іх. Бо і такія. няйначай. былі яму 
патрэбныя ў агульнай, мяркую, не да кан- 
ца ім усвядомленай нейкай канцэпцыі пра- 
цы на пасадзе галоўнага рэдактара адзінай 
тады беларускай газеты ў Польшчы, спад- 
каемцы Лашай нівы. 

У сакавіку 1993 года Георгію Валкавыц- 
каму споўнілася семдзесят гадоў --- і пало- 
ву зіх ён аддаў рэдактарскай працы ў НІ- 
ве, дзень за днём служачы беларускай спра- 
ве ў Польшчы. Некаторыя факты, падзеі, 
фрагменты са свайго даніўскага жыцця 
Г. Валкавыцкі апісаў у кнізе ўспамінаў 8і- 
ры. Нататкі рэдактара. У знешніх праявах 
той ягонай біяграфіі няма нібыта нічога 


Сакрат Яновіч 


таратура робіцца ў вольны ад працы час, пры 
свяце. левай рукою. адно інстынктыўна. 

У Нататках рэдактара Георгій Валка- 
выцкі паказвае, колькі каштавала яго тая 
наіўнасць маладзёна, які ў школьныя гады 
пісаў дужа пахвальныя хамнія сачыненні; 
яны служылі ў класе узорам для іншых. АдД- 
нак хатнія сачыненні ітворы мастацкай, 
паўнацэннай літаратуры -- гэта два розныя 
светы. Памятайце пра гэта, як бы ўскосна 
гаворыць аўтар Віроў. Памятайце, што лі- 
таратура -- гэта лёс чалавека. 

Хто ведае, ці не з'яўляецца гэты свядо- 
мы напамін, гэты своеасаблівы тастамент 
Валкавыцкага самым вартасным для мно- 
гіх тых белавежцаў. якіх ён сам калісь шчы- 
ра, добразычліва заманьваў у літаратурныя 


мапахах. календарах. на літаратурнай ста- 
ронцы і распешчваў надзеямі. 

Амаль на наступны дзень пасля выхаду 
на пенсію Георгій Валкавыцкі раскрыўся як 
пісьменнік. Выдаў згаданую кнігу Віры. На- 
таткі рэдактара. Ён апісвае ў ёй значны 
прамежак часу -- ад 1954 да 1988, а ў рэт- 
распектыве сягаючы яшчэ саракавых 
і трыццатых гадоў. 

Кніга гэтая ўжо зараз. на маю думку. 
мае сваю вялікую вартаснасць. а з бегам 
часу яе каштоўнасць будзе неацэннай. Яна 
піянерская ў нашых абставінах, таму што 
ў ёй пісьменнік першы апісаў свае развітан- 
не з оруэлаўскім светам. які закончыўся 
для яго толькі ўчора і якога ён сам быў ад- 
ной малаістотнай, згодна з ідэалогіяй той 
сістэмы, трубкай. Хто схоча заўтра альбо 
праз пару дзесяткаў гадоў зразумець, што 
такое Ніва (1956-1983) і беларускі літара- 
турны рух у Польшчы, чым было ў той пе- 
рыяд БГКТ. якая вялася ў той час паліты- 
ка Варшавы адносна нацыянальных мен- 
шасцяў і якія дзейцічалі ў Беластоку павер- 
хі партыйнай улады, той мусіць схіліцца 
перш за ўсё над Нататкамі рэдактара. 
У гэтай кнізе густа-цесна ад дат, прозвіш- 
чаў. фактаў. падзей. сустрэч, дакументаў. 
Як бы ідучы насустрач даследчыкам наша- 
га фрагменту беларускай літаратуры і гра- 
мадска-палітычнаму ўжо фальклору, аўтар 
Віроў, хросны бацька Бегтавежы, расшыф- 
роўвае многія псеўданімы і крыптонімы 
шмат якіх піўскіх творцаў. Дае эсенцыяль- 
ныя, вельмі трапныя характарыстыкі вёр- 
ткім беларускім дзеячам. журналістам, па- 
этам. Уводзіць у клімат таго мінулага. якое 

-- калі працаваў над кнігай -- яшчэ ж іне 
было цалкам мінулым. Маючы праз столь- 
кі гадоў мажлівасць зблізку, вока ў вока, 
назіраць за ёю. камуністычнай пірамідаю, 
і за тымі, хто быў яе спружынамі і Дзейс- 
най сілаю, Георгій Валкавыцкі паступова, 
з гадамі адчужаўся ад яе, усё шчыльнсі за- 
мыкаўся ў сабе. 

Таму менавіта ў ягонай кнізе ўспамінаў 
няма плачу. настальгіі па адышоўшым. 
Ёсць выразная перспектыва погляду на той 
час з другога берагу. з берагу чалавека 
ўмудронага гадамі, які аднолькава спакой- 
на прымае і страты, 1 перамогі -- свае і чу- 
жыя. Ітым аўтар Зіроў значна апярэдзіў 
сваіх адпагодкаў. многіх беларускіх дзея- 
чаў. якія завязлі псіхічна ў мінулай эпосе. 
І тым таксама пацвердзіў. праз сорак гадоў. 
сваё права і надалей звацца бацькам і пер- 
шым настаўнікам беларускага літаратурна- 
га руху ў Польшчы. 


І Гл. Ўреоггміет еа! рос. Когтохуа 2 7е- 
гут. ЖоІКоўусКіл, (у кн.) Тегеза Гапіеў ка, 
А анхга ўеЯ на Г хсповгіе. Роізко-ма!Іогизкіе 
гіеідгкі Іекаскіе, ВлаіузіоК 1993, 5. 84. 

2 Чаму не афішаваў, пра гэта Г. Валка- 
выцкі гаворыць сам у згаданым інтэрв'ю. 
Тамсама. 





Сакрат Яновіч, Ян Чыквін, Валянціна Яколава, Анатоль Кудравец -- і крайні -- Алесь 
Разанаў ля ўвахода ў рэдакцыю літаратурнага штномесячніка ,, Нёман” (Мінск, палова вась- 
мідзесятых гадоў). 





Зор 


ка 


СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ 





У ЎШ ц” 


Клас ГП] ,ц”. 


устрэчы з васьмікласнікамі 
заўсёды бываюць трывожны- 
мі. Неўзабаве ж прыйдзецца разві- 
тацца. Ці не забудуць яны нашага 
сяброўства і беларускай мовы? Ці на 
далейшай жыццёвай дарозе ўспом- 


няць яны , Зорку”? На шчасцс боль- 
шасць вучняў класа УПІ ц”, што 
ў бельскай ,тройцы”, збіраецца 
ў беларускі ліцэй. Там будзе пагода 
і далей вывучаць родную літаратур- 
ную мову, гісторыю, падпісацца на 
Ніву”. 

---. Васьмікласнікі звычайна губ- 
ляюць энтузіязм для беларускай мо- 
вы, -- кажа Валянціпа Бабулевіч, 
якая ад другога класа выкладае род- 
пую мову ў гэтым класе. -- Аднак 
заўсёды ёсць цікавыя індывідуаль- 
насці, для якіх беларускія справы 
важныя, -- кажа настаўніца. 

У УШ ц” вучыцца таленавітая 
Ёля Антанюк, лаўрэатка ІІ Агуль- 
папольскага конкурсу бсларускай 
паэзіі і прозы. Ёля пачала пісаць 
вершы ў трэцім класе. Але як скры” 
ная і сціплая дзяўчына ніколі нс ад- 
важылася даслаць іх у ,, Зорку”. 

Усе карэспандэнты ,, Зоркі” наогул 
дзеці адважцыя і амбітныя, --- кажа 
В. Бабулевіч. --- Напісаць у газету 
і падпісацца сваім прозвішчам каш- 


есць І 





туе многа смеласці і нерваў. І толькі 
нямногія рашаюцца на такі крок. 

Конкурс паэзіі і прозы мае доб- 
рую прыкмету -- ананімнасць. Гэ- 
та падбадзёрыла нясмелых маладых 
энтузіястаў літаратуры, каб пры- 
няць удзел. За намовай настаўніцы 
да конкурсу прыступіла і Ёля. 

шы Яна прынесла сшытак з дзесяц- 
ціо творамі і мы супольна рашылі 
выбраць найлепшыя, -- успамінае 


ндывідуальнасці 


настаўніца. -- Мне падабалася, што 
Ёля не піша спецыяльна на конкурс, 
а толькі для сябе. Яна таксама як 
адзіная зразу пачала пісаць па бе- 
ларускай мове. А большасць дзяцей 
піша пайперпш па-польску 1 пазней 
(часам для конкурсу), перакладае на 
беларускую. Цешыць, што Ёля Ан- 
танюк зноў падрыхтавала новыя 
вершы і прыступіць да конкурсу. 

У УШ ц” вучыцца Марцін Кана- 
ховіч, сябра брацтва праваслаўнай 
моладзі тэатральнай групы, Аўгу- 
сгова”. Марцін ды Глена Кубаеўская 
і Марыля Бэнэдзюк удзельнічалі 
ў Сустрэчах, Зоркі”. Дзяўчаты пры- 
нялі ўдзел у прадметным конкурсе 
беларускай мовы. Пашчасцілася 
Марылі Бэнэдзюк. Зараз яна як лаў- 
рэатка можа паступіць у любую ся- 
рэднюю школу ў Польшчы. Мары- 
ля думае пра беларускі ліцэй. 

У УШ ц” 27 навучэнцаў. Выхава- 
целькай класа з'яўляецца Альжбета 
Навацкая. Большасць васьмікласні- 
каў выпісвае і чытае , Ніву”. Пэўна 
таму сустрэча з, Зоркай” праходзіла 
ў вясёлай і цікавай атмасферы. 

--- Хай шкадуюць тыя, што ўцяк- 
лі з урока, -- адзначыў хлопсцз пер- 
пай парты. -- Мы будзем у газеце! 

ЗОРКА 
Фота Г. КАНДРАЦЮК 





Ілёна Кудаеўская (злева) і Марыля Бэнэдзіюк. 





Сымон Будны 


Скупое зімовае сонца свеціць над 
Нясвіжам. У вянку старых клёнаў 1 ліп 
стаіць помнік. Павес ветрык 1 белыя 
крышталікі інею асыпаюцца на брон- 
завага Сымона Буднага, ярка ўспых- 
ваюць на сонцы. А Сымон Будны гор- 
да трымае ў адной руцэ кнігу , Катэхі- 
зіс”, а другой нібы перагортвае яе ста- 
ронкі, запрашае пачытаць. 

Непадалёку ад помніка знаходзіцца 
друкарня імя Сымона Буднага. Побач 
--.- славуты касцёл, якому чатырыста 
гадоў, старыя мураваныя будынкі. Зда- 


ецца, на міг трапляеш у той час, калі 
жыў у Нясвіжы чалавек, які так многа 
зрабіў для нас, беларусаў. Сымона Буд- 
нага справядліва называюць вялікім гу- 
маністам, асветнікам, філосафам, філо- 
лагам, гісторыкам. Прадаўжальнік 
справы Францыска Скарыны, ён жыў 
у эпоху Адраджэння, калі вялася ба- 
рацьба новых поглядаў ідэй з тымі, 
што аджылі свой век. Сымон Будны Лі- 
чыў, што ўсе людзі -- багатыя і бедныя 
--- павінны быць роўныя перад зако- 
нам, перад судом. Каб шчасліва жыць, 
патрэбны мір. Войны падзяляў на спра- 
вядлівыя, калі адстойваюць сваю Радзі- 
му і на заваёўніцкія, злачынныя. У той 


далекі час рэлігія моцна ўплывала на 
жыццё людзей. Сымон Будны бачыў 
шмат недарэчнага ў вучэнні багасло- 
ваў ісмела выкрываў іх. Ён быў пера- 
кананы, што душа памірае разам з це- 
лам, што на тым свеце няма ні пекча, 
ні раю. Трэба, каб кожны чалавек 
у жыцці кіраваўся розумам і мыслен- 
нем, а не страхам перад боскай карай. 
Распаўсюджваў свае перадавыя погля- 
ды Сымон Будны па-рознаму. Ён пе- 
рапісваўся з вядомымі вучонымі, ЯКІЯ 
жылі ў Расіі, Польшчы, Ані, Герма- 
ніі 1 ў іншых краінах. Закончыўшы Ву- 
чобу ў Кракаўскім універсітэце, праца- 
ваў настаўнікам у Вільні. 


Іалапта АНТАНІЮК 


Канцэрт 
Бслая олузка 

ляжыць па крэслс 
Туфлі чорны ўбор 

пры буфсце 

Х уста смеху ценяў стос 
ужо гамоняць 

Яшчэ люстра і хустка 
ужо ападае 


Сцэна святло бліскас 
побач рампы 

Шум і смех -- хмара густая 
зарывас 

Мікрафон дас голас -- 
канцэрт пачынас 





Самотны 


Чаму ён ходзіць адзін 
чаму ён хавае твар 

чаму ён маўчыць 
Штодзень вяртаецца адзін 
штодзень сядас там 

дзе нікога пяма 

дзе ёп думае по ён адзін 


часам падумаць аб садос 
можа пакінуць свет 
часам вярнуцца ў мары 
можа ужо павесялець 


Чаму ніхто ние любіць яго 
Калі ён светлы патроп 
калі ён знойдзе свой Дом 
і ніколі пе будзс сабой 


Часам падумаціь ад зорах 
можа пакінуць час 


часам вярпуцца ў сонны сСвВсСТ 
можа хтосі гляпе Па пас 





Велікодныя гульні 


Вялікдзень . - самас прыгожас свя- 
та. Яно прыпадасу пайпрыгажэйшую 
пару года --- вяспу. Людзі наводзяць 
парадкі ў дамах, сядзібах. А гэта таму, 
што Вялікдзень гэта аднова жыцця - 
Хрыстос Уваскрос з умершых. 

Не можна нават падумаць, каб 
Пасха была без крашаных яек. Яйка 
побач вады, агню і веры гэта важны 
сімвал Вялікадня. А свянцоныя яйкі 
павінны прабываць у доме цэлы Год. 
Яны зберагаюць дом ад розных бед 
і няшчасцяў. З асвяпцоным яйкам вы- 
ходзілі ў поле, каб яно сцерагло пасе- 
вы ад граду і ветру. Давалі яго хво- 
рым, а інкарлупінкамі кадзілі кароў, 
каб засцерагчы іх ад хвароб. Дзеці, 
а нават дарослыя іграюць крашаны- 
мі яйкамі ў выбіткі 1 жалубка. Гэтая 
ігра цікавая для дзяцей і цяпер. 

Аліна СІРОЦКАЯ, ПШ у Чыжах 


З.05.1998 Ніва Ме 18 


Вяселле 


Вяселле ў праваслаўных ладзяць 
найчасцей у нядзслю. Перад вяселлем 
бацюшка чытае ў царкве тры разы так 
званую запаведзь (хто, з кім 1 калі бя- 
рэ шлюб). Месяц або два тыдні перад 
вяссллем маладыя запрашаюць сваіх 
“асцей. Найчасцей у суботу, ці нават 
у пядзелю раніцай маладыя са стар- 
шымі сватаміі дружкамі сдуць у ЗАГС 
на запісы. У нядзелю, на запрошаную 
гадзіну (пераважна, дванаццатая, пер- 
шая) з'яўляюцца госці. Маладая, ма- 
лады ўжо адзетыя (маладую строяць 
дружкі ў белую сукенку і велюм). Калі 
усе госці зояруцца, маршалак просіці, 
за сталы, на пачаступак. Госці ядуць 
і п'юць. Не могуць гэтага рабіць ма- 
ладыя. Перад шлюбам старэйшыя 
жанчыны спяваюць маладым спецы- 
яльныя абрадавыя песні. У некаторых 
вёсках госці кідаюць на талерку гро- 
шы на так званае ўсламаганне. Калі 
маладая пара выходзіць з хаты, баць- 
кі іх благаславяць. Госці выстройва- 
юцца ў вясельны аршак. Наперадзе 
маладая-малады з дружбантамі, а за 
імі ўсе госці. Вясельны бацька абыхо- 
дзіць аршак тры разы 1 кропіць гасцей 





свянцонай вадой. Вясельны аршак, 
з музыкай наперадзе, рушае ў царкву. 
Старшая дружка маладой-маладога 
кідае цукеркі людзям, якіх спаткаюць 
па дарозе. Пасля цырымоніі вянчання 
бацюшка, а пазней госці віншуюць 
маладую пару шчырыя пажаданні. За- 
тым цэлае вяселле вяртаецца ў дом ма- 
ладой. На парозе хаты маладых віта- 
юць бацькі з соллю і хлебам. Пасля ся- 
даюць за сталы, п'юць за здароўе ма- 
ладых, ядуць, спяваюць, танцуюць, 
словам -- весяляцца. Потым праз дзве- 
тры гадзіны маршалак склікаеўсіх гас- 
цей на лераніванне. Першыя ідуць 
бацькі маладых, даюць грошы ці па- 
дарак і віншуюць сваіх дзяцей. За імі 
ідуць сваякі, дружкі, сваты, калі ўжо 
ўсе перап'юць, пачынаецца забава. 
Апоўначы адбываюцца адчэліны, ма- 
ладая скідае свой вэлюм і кідае яго тан- 
цуючым дзяўчатам. Дзяўчына, што 
першая зловіць вэлюм, першая выйдзе 
замуж. Таксама малады кідае сваю 
мушку”. Пасля гэтай забавы ўсе ідуць 
на вячэру. Раніцай госці разыходзяц- 
ца дадому. На другі дзень некаторыя 
ідуць яшчэ на паправунак. 
Аліна СІРОЦКАЯ, 
УП кл. ПШ у Чыжах, 
Паўліна КАНДРУСІК, 
ІЎ д” бельскай ,,тройкі” 


Мал. Яні БАЧЫНСКАЙ і Монікі ЯКІМЮК 





е 
Хованкі 

Раз, два і тры. 

Дзс тУт Я, 

а дзе ты? 

На плоце, 

кошка сядзела. 

Дзе хаваюцца дзеці -- 
глядзела. 


Звяры 

У лесе звяры, 

Рыхтуюцца да вясны. 

Толькі мядзведзь кашлаты - - 
не вылазіць з ямы-хаты. 


Размова 

Хто ты? 

--- Я хвіліна. 

Хто ты? 

--- Я гадзіна. 

Хто вас мерыць і чым? 

--- Гадзіннік... 1 то не адзін. 


. 

Пра Мішку 

Сшыткі, алоўкі і кніжкі... 

Уцяклі ад другакласніка Мішкі. 

А чаму яны так зрабілі? 

Бо яго рукі пра мыла забылі. 
Іаланта ГРЫГАРУК 





Усюды абліваюць 


Абліванне вадою гэта неадлучны 
абрад, звязаны са святкаваннем Про- 
вадаў, што адбываліся на другім тыд- 
ні пасля Вялікадня. Вада, якая з'яўля- 
ецца сімвалам жыцця, мела берагчы 
дзяўчат ад хвароб і прыцягваць кан- 
дыдатаў на мужа. Хаця маладыя дзяў- 
чаты не паказвалі, што чакаюць, каб 
бегалі за імі хлопцы, дык ніводная не 
хацела застацца сухою. Зараз правад- 
ныя гульні па вёсках сустракаюцца 
рэдка, а ў горадзе паўсюдна абліва- 
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юцца вадою на другі дзень каталіц- 
кіх святаў Вялікадня. 

Сёлета гайнаўскія дзеткі ўжо з са- 
май раніцы бегалі з бутэлькамі і аб- 
лівалі не толькі сяброў, алеь і выпад- 
ковых псшаходаў і машыны. Каб 
больш дакладна трапіць, бегалі з вёд- 
раміі пластмасавымі мяшочкаміз ва- 
дою. Адны ўспрымалі гульні са сме- 
хам, другія лаяліся, калі трэба было 
сушыць вопратку. 

(лм) 


Суп з каменя 


(англійская народная казка) 

Вяртаўся аднаго разу сгары чала- 
век з падарожжа дадому. Ішоў ён 
адзінокі, стомлены і галодны. СонН- 
ца хілілася ўжо да захаду. 

- Цямнее, --- падумаў ён. -- Не 
паспею дамоў на вячэру. 

І ў той жа момант ён заўважыў 
незнаёмую жанчыну, якая ішла 
у свой дом. -- Якое шчасце, -- уце- 
шыўся. -- Папрашу, можа дасць 
паесці. 

Але жанчына, учуўшы просьбу 
незнаёмага вандроўніка, здзіўлена 
адказала: , У мяне няма нічога табе 
даць” і накіравалася ў хату. 

-- Пачакай, -- добра думка прый- 
шла ў галаву старому чалавеку. -- 
У мяне ёсць для цябе сюрпрыз. Усё 
чаго мне трэба гэта крыху вады. 
Я ўмею зварыць суп з каменя. 

-- Суп з каменя? -- здзівілася 
жанчына. --- Ніколі не чула я пра та- 
кое. - Як ты яго варыш? 

Мужчына падняў з зямлі камень. 

--- Вось! Гэта і суп з каменя, трэ- 
ба толькі наліць вады ў вялікі гар- 
шчок, а потым пакласці туды гэты 
камень. Калі вада закіпіць, суп бу- 
дзе гатовы. ] 

Жанчына ніколі раней не чула 
пра такую страву, таму вельмі за- 
хацелася ёй папрабаваць гэтага су- 
пу. Яна папрасіла вандроўніка зай- 
сці ў хату. Паставіла гаршчок на 
агонь, наліла вады, а мужчына ўкі- 
нуў туды свой камень. Калі вада за- 
кіпела, мужчына пакаштаваў стра- 
ву І сказаў: 

-О! Добры. Смачны суп. Але ж 
некалькі моркваў паправіць яшчэ 
яго смак. 

-- У мяне ёсць морква, --- успом- 
піла сабе жанчына. --- Я прынясу. 

Пах супу прывабіў у хату яе сына. 





-- Нешта смачнае варыцца. 

-- А гэта ж каменны суп, -- па- 
ведаміла яму маці. Папрабаваўшы, 
хлопчык сказаў: 

-- Нядрэпны, але ж ііскалькі 
бульбін паправіць яго смак. 

А калі хлопчык пёс бульбу ў ха- 
ту, убачыла яго сястра. 

--- Што сёння на абед? --- спыта- 
ла яна. 

-- Суп з каменя. Вельмі смачны, 
хадзі, паспрабуеш. 

Дзяўчынка зайшла ў хату і калі яе 
брат крышыў бульбу, яна пакашта- 
вала супу. 

-- Ну, добры, -- сказала. -- Але 
будзе яшчэ лепшы, калі б укінуць 
крыху кураціны. -- І паклала ў каст- 
рулю кавалак мяса. 

Неўзабаве суп быў гатовы. 

-- Ідзіце, дзеці, і паклічце бацьку, 
--- загадала маці. 

-- Ай, як штосьці смачна пахне, 
--- сказаў ён яшчэ на парозе. -- Што 
гэта? 

-- Каменны суп. 

-- Суп? То я прынясу хлеба. 

Сям'я села за стол і запрасіла ван- 
дроўніка. 

-- Ты навучыў нас варыць камен- 
ны суп. За гэта мы просім цябе па- 
абедаць з намі. 

Супу было вельмі многа і сям'я 
рашыла запрасіць яшчэ суседзяў. 
Калі ўсе наеліся дасыта, гаспадыня 
сказала госцю-вандроўніку: 

--. Дзякую за добры абед. Незвы- 
чайны твой суп. чалавеча. 

-- Калі ласка, вазьміце, добрыя 
людзі, гэты камень у падарку. З доб- 
рага каменя атрымліваецца добры 
суп, -- адказаў вандроўнік і таямні- 
ча ўсміхнуўся. 

З англійскай мовы пераклала 
Яніна КАНДРАЦЮК 
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Запоўніце клеткі бсларускімі словамі. Адказы (з паклеспым кантроль- 
пым талонам) на працягу трох тыдняў дашліце ў, Зорку”. Тут разыграем 


цікавыя ўзнагароды. 
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Жыла, жах, лаза. 
Жыжа, лаз, саха. 


Лозунг крыжаванкі Касі Леанюк: Спеў жаваранка. 

Узнагароды -- каляровыя жэлейныя аўтаручкі -- выйгралі: Пятрусь 
Янкоўскі і Івона Леанюк з Бельска-Падляшскага, Аля Гацута са Старога 
Беразова, Дарота Дарашкевіч з Цісаў. Віншуем! 

Узнагароды можна атрымаць у рэдакцыі, Нівы” або чакаць іх у сваёй 


ШКОЛЕ. 
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Якія мы людзі 


Самаход 


Мела я, як кажуць, святое жыццё. 
Ездзіла старэнькім , Фіатам”-125, 
і ніхто мяне не чапаў, не правяраў. 
Усім я была добрая, і ніхто мне не зай- 
здросціў. Праўда, некаторыя дзівілі- 
ся, што ў сённяшнія часы я езджу та- 
кой дапатопнай маркай, але былі І та- 
кія, што шчыра мне спачувалі. 

А што нікому я не была завалай на 
шашы, сведчыла б ітое, што на пра- 
цягу дваццаці двух з паловай гадоў 
усяго адзін-адзіны раз я заплаціла 
мандат, бо не зашпіліла рамнёў. Ад- 
ным словам, было мне добра, і ўсім 
было добра са мною. 

Ну, але намовілі, і новы, бліскучы 
самаход з ,бартавым камп'ютэрам” 
ужо стаяў у маім гаражы, выцесніўшы 
заслужанага , Фіата” ў суседаў бокс. 
Усё камп'ютэр будзе рабіць за мяне, 
цешылася я. Не трэба адчыняць капо- 
та, хіба што каб даліць вадкасці для 
мыцця шыб: усё іншае рэгулюецца са- 
мо. Націснеш гузік -- адчынілася ак- 
но, націснеш іншы -- зачынішся ў ся- 
рэдзіне. Калі Об здарыўся выпадак -- 
выскачыць паветраная падушка. 
Крэсла -- рэгулюй як хочаш, нават 
робіцца падушка пад хрыбет. Ну, а га- 
лоўнае дык гэта тое, што ўсе дзверы, 
1 багажнік, ікапот адчыняліся і зачы- 
няліся пры націсканні ключа, які ча- 
лавек трымаў у руцэ. А яшчэ ж элект- 
ронны кандыцыянер! Во гэта дык цуд! 
Можаш у машыне наставіць тэмпера- 
туру, якую хочаш, ідзьмуць табе бу- 
дзе, у якое хочаш месца. А на экране 
-- гадзіна і тэмпература паветра звон- 
ку. Пра розныя ,абээсы” і ,імабіляй- 
зеры” ўжо не кажу, бо мала ў іх разбі- 
раюся. 

Што датычыцца хуткасці -- паэзія! 
Дзвесце сорак можна выцягнуць. 
Ледзь дакранешся на шашы да педалі 
хуткасці --- сго дваццаць, сто сорак. 
Божачкі, дзе ж я буду так хутка ез- 
ДЗІЦЬ! А паваротлівы які! Здаецца, што 
на адным месцы гатоў круціцца. 

Я ведала, што цяпер мушу асцера- 
гацца: паліцыя любіць” прыгожыя 
самаходы. Не магу ездзіць, не прыш- 
піліўшы рамнёў. Святло заўсёды, каб 
было ўключана (пачала ездзіць у лю- 
тым -- уключанае святло яшчэ абавяз- 
вала). Сачыць, каб хуткасць была 
ў норме. Паркаваць на пэўным месцы, 
а перад пераходам для пешаходаў сга- 
яць ічакаць, мо хтось яшчэ надума- 
ецца перайсці вуліцу. Чырвонае свят- 
ло -- стоп”, а нават стоп” яшчэ пры 
жоўтым (а пе так, як раней, калі, як 
казаў муж, я пе ,з'язджаца” з жоўта- 
га святла, а ,ўязджала” на яго). 

Першы раз мы вырашылі праехац- 
ца новым самаходам у напрамку Суп- 
раслі, а мо ідалей, у Крынкі. Там рух 
невялікі, а шаша някепская. 

Ужо пад'язджалі да Крынак, калі, 
як з-пад зямлі, выраслі перад намі па- 
гранічнікі. Стоп! У чым справа? А, 
просга кантроль. Можа самаход кра- 
дзены. Мо хтосьці хоча перакінуць яго 
за граніцу... 

Божа мой! Усяго адзін раз затры- 
мала паліцыя мой стары , Фіат”, Ду- 
маючы, што я яго ўкрала. Я тады так 
спяшалася на нейкі фільм у тэлеба- 
чанні, што гнала праз агароды, ды да- 
волі хутка. А тут -- за першым разам. 

Каго везяце? Сям'ю, кажу я, глянуўЎ- 
шы дыскрэтна, ці 1 ззаду ўсе прыніпі- 
лены рамнямі. Усіх пералічыць! НУ, 
дык я пералічыла. Адзін з пагранічні- 
каў усё запісваў. А куды едзеце? Пра- 


ехацца, кажу. Але да каго? 

Спачатку мільганула ў мяне думка, 
каб сказаць, што да Сакрата. А пасля 
я засумнявалася: а Бог іх ведае, ці ён 
у іх сёння ,каціруецца”. Можа, мне гэ- 
та яшчэ больш пашкодзіць... Ну, ДЫК 
растлумачыла я вайскоўцу, што каб 
праехацца ў Крынкі, неабавязкова 
мець там кагосьці. 

А дарма, бо можа адпусцілі б нас 
хутчэй. Убачыўшы ў маім дакуменце 
маю прафесію, ,вапіст” спытаў, 
у якой газеце я працую. У , Ніве”, ка- 
жу. Во-0-0, заўсміхаўся ён, Дык я ж по- 
бач жыву. А да самахода, пэўна, фір- 
ма далажыла? Не, запярэчыла я, -- 
муж. Фірма наша ахвотна б яшчэ 
ў каго заняла. 

Ужо іншым тонам пагранічнікі 
звольнілі нас, а ўсе ў маім самаходзе 
пачалі крычаць, як заўсёды, на мяне, 
што, пэўна, кепска ехала. 

Ад гэтага пачаліся мае няўдачы, 
а мо мне толькі так здавалася. Хачу 
праехаць цераз пераход, а там ідзе, 
шпацыруе парачка. Убачылі мяне -- 
спыніліся і пачалі пасярэдзіне вуліцы 
цалавацца. 

Хачу асцярожна (шкада ж самахо- 
да) павярнуць налева, даўшы знак, 
а тут, як пярун, падлятае з левага бо- 
ку іншая машына, якая едзе прама, 
ледзь не абцёршыся аб мяне. 

Усе на гвалт абганялі мяне, а най- 
часцей ,малюхі”, даючы мне зразу- 
мець, што я-- ,ламага”. Дзіва, што 
чалавек едзіў як па гарачых вуглях. 

Пару разоў нехта стукнуўся ў лоб, 
паказваючы на мяне, а я нават не ве- 
дала, за што. Калі аднаго разу я вы- 
ехала з вуліцы Влукеннічай на пустую 
вечарам вуліцу Палескую, а праз мо- 
мант дагнаў мяне нейкі , Паланез” 
1 шугануў злева направа перад маім 
носам, пастукаўшы ў лоб пры гэтым, 
калега Андрэй Казяра 3, Падляшска- 
га” сказаў: , Не ведаеш, чаму? Бо твой 
самаход прыгажэйшы!” 

Разумны чалавек сказаў бы: якія гэ- 
та няшчасці! 

Але на трынаццаты дзень майго 
»бушавання” па вуліцах Беластока 
і прыгарадных дарогах я затрымала- 
ся на паркінгу перад будынкам Вая- 
водскай управы на вуліцы Міцкевіча. 
Вельмі спяшалася на Ваяводскі сей- 
мік, дзе ўручалі ўзнагароды перамож- 
цам у рэйтынгу раённых газет. 

Месца было мала, імая , Лагуна” 
ледзь уціснулася ў дзірку між іншымі 
самаходамі. Я 1сама бачыла, што за- 
няла замнога месца на тратуары, але 
знаемы дырэктар мяне пацешыў: 
» Лепш атрымаць мандат, чым дастаць 
па руфе самахода”. 

Мандат мог бы каштаваць два ста- 
рых мільёны, а заплаціла я ўсяго со- 
рак новых злотых. Гарадскі ахоўнік 
парадку пераконваў мяне, што 
я амаль зрабіла бізнес. Ведаю, што вы 
палюеце на лепшыя самаходы, кажу, 
а ён мне: Што, замала заплацілі?!” 

А пасля, выйшаўшы з тэатра пасля 
спектакля, я знайшла заткнуты за вы- 
цірачку праспект. Глянула: нейкая бу- 
даўнічая фірма рэкламавала свае пас- 
лугі. У праспекце красаваліся фешэне- 
бельныя вілы ііншыя будынкі. Божа, 
якія аптымісты! Я пачала рагатаць 
і настрой у мяне палепшаў: дагэтуль 
пад выцірачкамі майго старога , Фіа- 
та” рэкламаваліся адно фірмы, якія 
змагаліся з моллю, клапамі і тарака- 
намі, або тыя, што са старых дываноў 
рабілі новыя. НУ, і яшчэ тыя, якія шу- 
калі наіўных, што хацелі б выйграць 
цудам так званы мільён. 

Ада ЧАЧУГА 


Жыццёвы шлях 
вясковага мастака 


У вёсцы Крывая Бельскай гміны жыве Анатоль КРАЎЧУК -- 74-га- 
довы пенсіянер, ветэран вайны і народны мастак-жывапісец. Лейт- 
матыў ягоных карцін -- сельскія краявіды і даўнія спосабы апрацоў- 


Чнатоль Краўчук з аўзнапартрэтам. 


Анатолі, Краўчук вядомы на Бела- 
сточчыне як народны мастак, а яго- 
ныя працы нераз атрымоўвалі вылу- 
чэнні па аглядах самадзейнай твор- 
часці. Аднак у роднай вёсцы не зна- 
ходзіць ён прызнання калі выходзіць 
з палітрай на натуру, аднасяльчане 
з насмешкай гавораць, што зноў ён 
з глузду з'яздзжае. Я, які таксама маю 
кантакт з мастацтвам, з пашанай 
стаўлюся да багатага ўнутранага све- 
ту гэтага звычайнага беларускага се- 
ляніна, які пасля цяжкай, стамляль- 
най раооты знаходзіць час і натхнен- 
не для творчай працы, каб адлюстра- 
ваць прыгажосць прападаючага ўжо 
сельскага краявіду. 

--- Малюю ўжо больш за 65 гадоў, 
-- успамінае Анатоль Краўчук. --. За- 
хапленне малюнкамі з'явілася ў мянс 
ужо ў дзяцінстве, калі я яшчэ не ха- 
дзіў у школу. Помню, як бацькі ў 1950 
годзе купілі сястры швейную машы- 
ну, якая была запакаваная ў паперу, 
Ія ўсю гэтую паперы зарысаваў. Та- 
ды паперы не было столькі, як сёння, 
а мы жылі бедна. Бацька быў пасту- 
хом. Жылі мы ў маленькай, старой 
хатцы, а было пас пяцёра дзяцсй. 
Неўзабаве, калі пайшоў я ў школу, 
памёр наш бацька. 

Будучы вучнем другога класа ма- 
ляваў я ўжо акварэллю, а ўжо пры са- 
ветах, у 1940 годзе -. алейнымі фар- 
бамі. Потым прыйпілі немцы 19 мая 
1945 года забралі мяне па прымусо- 
выя работы ва Усходнюю Прусію --. 
недзе паміж Кёнігсоерг 1 Брансдберг. 
Там я два гады працаваў у цагельні. 

20 сакавіка 1945 года перанялі нас 
рускія. Мяне ўзялі ў Чырвоную Ар- 
мію і направілі на фронт. 28 красаві- 
ка апынуўся я на прадмесці Берліна. 
Пасля вайны вярнулі нас у Савецкі 
Саюзіў 1946 г. ажаніўсяя з Вольгай, 
родам з-пад Гомеля. Жылі мы за Ура- 
лам у Златаусце, а потым пераехалі 
ў Перм на рацэ Каме, каб у канцы 





апынуцца ў Любані на 
Беларусі. На свет з'яЯВі- 
ліся дзеці. Жыць тут ОЫ- 
ло лягчэіі, алс вярнуцца 
ў Польшчу было пель- 
“а. Жыў я з сям ёюў Са- 
вецкім Саюзе адзінац- 
цаць гадоў 1 вярнуўся 
ў родную вёску Крывую 
2 снежня 1956 года 
ў рамках рэпатрыяцыі. 

Мой старэйшы брат 
падчас вайны папаў 
у нямецкі палон, а пас- 
ля вызвалення высхаў 
у Бразілію. Не бачыў 
я ягоад 1945 года, толь- 
кі лісты пішам адзі ад- 
паму. Пасылаю яму 
ў Бразюшо пашы Осла- 
рускія газсты і календа- 
ры, бо ён іх з нецярплі- 
васцю чакае. Хацела- 
ся о пабачыцца з бра- 
там перад смерцю, 
толькі білеты на сама- 
лёт вельмі дарагія. Мая 
пенсія падта ж невялі- 
кая, а 1 брат жыве таксама сціпла. 

Пасля вяртання ў Крывую праца- 
ваў я ў мясцовым калгасе, а потым 
стаў шафёрам у Бельску. Хаця праца 
была цяжкая, знаходзіў я час па ма- 
ляванис. Вяскоўцы абыякава ставяц- 
ца да карціи, але людзі, якіх сустра- 
каю на выставах, маюць іншы пады- 
ход да мастацтва. На Ваяводскім аг- 
лядзе самадзейнага мастацтва двой- 
чы мяне ўзнагароджвалі - . у 1987 
1 1994 гадах. Нскаторыя зайздросці- 
лі мис. Кожны жывапісец мае сваю 
тэхніку працы, свой уУласпы погляд, 
уяўленне і падыход да мастацтва. Ка- 
лі ў цябе няма патхпсиння, нічога нс 
атрымаецца. Гэты стай цяжка выка- 
заць словамі. Калі захаплясіпся не- 
чым, кал цядое ўражвас хараство, то 
нават гаспадарка становіцца мені 
важнай і пават самая цяжкая работа 
пе перашкодзіць узяць у рукі Палітру 
і пэндзаль. Часам малою ноччу, па- 
прыклад, аўтапартрэты. Добры жы- 
вапісец можа працаваць і пры свеч- 
цы, бо ён ведас колеры, і ўдзень мо- 
жа іх падправіць. Тэма маіх карціп 
датычыць вясковых краявідаў, рэлі- 
гійных сюжэтаў і партрэтаў. 

З 1984 года я па псисіі. Цяпер ма- 
люю менш, затое больш увагі адво- 
джу грамадскім справам. Чатыры га- 
ды быў я сакратаром гміннага гур1- 
ка ветэранскай аргашзацыі ЗБоВіД 
У Орлі, а зараз займаюся ў ветэрна- 
скім гуртку ў Бельску, паколькі паша 
вёска змяніла сваю адміністрацый- 
ную прыналсжнасць. 

Мастацкія традыцыі ў сям'і нс пра- 
палі. Мая ўнучка Эліза вучыцца ў ІП 
класе Пластычнага ліцэя. Вялікіх ма- 
стацкіх планаў у мяне пяма, але часам 
думаю намаляваць бітву каля Орлі 
падчас ІІ сусветнай вайны. Мабыць, 
намалюю, бо натхненне можа прый- 
сці ў ліюбую ХВІЛІНУ... 

Запісаў Міхал МІНЦЭВІЗЧ 
Фота аўтара 
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Святая Гара Грабарка 


[І Ф- працяг] 

масць атрымала ў час мору (эпідэміі), 
калі павальна паміралі людзі на тэры- 
торыі сённяшняга Падняшша і шшых 
рэгіёнаў. Насельніцтва пакідала тады 
гарады і вёскі. Рымска-каталіцкі пля- 
бан выехаў з Сямятыч у фальварак 
Цацэлі. Уніяцкі святар Павел Смален- 
скі падаўся з хрэсным ходам на Свя- 
тую Гару Грабарку. Ці гэта быў толь- 
кі выпадак? У традыцыі захавалася 
памяць аб цудадзейнай іконе Спаса 
і таму туды менавіта пайшлі з маліт- 
вай. На памятку паставілі капліцу (ці 
першую”). Візітацыя сямятыцкай цар- 
квы ад 1726 года сцвердзіла: а У Мох:- 
с2опеў Іехіе пагмжалут е Теуге КоГасуі “іе- 
тіагускіеў (ех! Кар!іса Хома рой мішет 
Русетіепіепіа Райзкіеео заІозопа. Та 
Кар!іса о аедсй окпасй рой Распет Іаг- 
сісоуут 2 шіег2сйи 2 Ктзузукіет агеупіа- 


пут Ма Кібга осіес біепіабускі га уз2еіІКа. 


арраегепсуд Сеткуіе біетіаргскіеу зіез- 
8га ао сгахи. Некаторыя даследчыкі 
сумняваюцца, ці патрон царквы -- 
Праабражэнне Гасподняе раўназнач- 
нае Спасу. Бо паводле традыцыі Ус- 
ходняй Царквы звычайна святкаван- 
не Спаса мае шырэйшы абсяг і даты- 
чыць 1, 6і 16 жніўня (паводле старога 
стылю), якое ў народзе завуць Першы, 
Другі і Трэці Спас, а пост гэтага пе- 
рыяду завецца Спасаўкай. 

Яшчэ ў ХУІІІ стагоддзі зноў будзе 
пабудавана капліца на Святой Гары 
Грабарцы. Візітацыя сямятыцкай 
царквы ад 1789 года так апісвае но- 
вазбудаваную капліцу: (кеупіапа піе- 
8аупо мужаніопа па тіеўўси Яагеў Кар- 
іісу (вылучэнне аўтара) рогэдапіе Іаг- 
сісаті рокт!а аскоіа ргезЬПегіцт ргзгу- 
Ўауіопа Ктгиспід таўаса У зоріе окіеп 
7 у оібу оргауіопусй 2 сйбгет роггаа- 
пут. Пералічваюцца таксама іконы: 
Праабражэння Гасподняга, Святой 
Тройцы, Багародзіцы і Святога Міха- 
іла. У згаданай візітацыі ўспамінасц- 
ца не Грабарка, а толькі Машчона, 
паколькі капліца знаходзілася над 
рэчкай Машчонай. Як мссца знахо- 
джання капліцы часта згадваецца СУ- 
міншчына (цяпер Шумілаўка --- пры- 
належная назва ад наймення Шумі- 
ла), а таксама ўрочышча Трасцянец 
-- ад назвы ручайка, які плыве побач 
гары, дзе сёння знаходзіцца цудадзей- 
ная крыніца-студня. У адлегласці 2 км 
ад Святой Гары знаходзіўся фальва- 
рак Грабарка. Гэтая тэрыторыя бы- 
ла слаба населена 1 толькі над рэчкай 
Машчонай узніклі млынарскія пася- 
ленні --- сённяпінія Аксютычы, Паў- 
ловічы, Вакуловічы, Сычы, Гамоты, 
Кудзелічы. Візітацыя ад 1804 года ад- 
значае, што ао сеткі рагоспіаіпеў біе- 
тіаіускіеў па!егу Карііса у Ткоўсіейси 
роа Бішет Рузетіепіепіа Рапхкіеео. Як 
бачым месца культу пад назвай Свя- 
тая Гара Грабарка ў розны час пры- 
мала назвы розных мясцовасцей 
1 ўрочышчаў (аб чым сведчаць заха- 
ваныя дакументы), аднак заўсёды зна- 


ходзілася яно ў арбіце сённяшняга 
санктуарыя. 

Пасля вяртання уніятаў на ўлонне 
Праваслаўнай Царквы свята Спаса 
адзначалася далей. Згаданы ўжо Квяр- 
цэстус так у 1858 годзе апісвае царк- 
ву: драўляная, вельмі ўбогая, але слаў- 
ная сваёй веліччу і цудоўнымі аздараў- 
леннямі. (...) Сцены гэтага праваслаў- 
пага храма моцныя, але даху амаль не 
было. (У 1627 г. пакрылі саломай). Па- 
логі ў ёй няма зусім. (...) Іканастас са- 
стаўляюць толькі чатыры старыя іко- 
ны руска-візантыйскага стылю. Пасля 
1839 года некаторыя стараліся памен- 
шыць значэнне гэтага культу. Мена- 
віта гэты ж Квярцэстус так апісвае са- 
мо святкаванне Спаса: Некалькі ты- 
сяч вернікаў удзельнічалі ў багаслужбе, 
служыліся літургіі, малебны, акафісты 
ўсе тры дні. Капліца на Святой Гары 
належала Сямятыцкаму прыходу і яго 
абавязкам было захоўваць капліцу 
ў адпаведным стане. У 1884 годзе па- 
чалася пабудова царквы. Для гэтага 
паспужыла драўніна і матэрыял з ра- 
забранай Уваскрэсенскай царквы 
ў Мельніку. У хроніцы сямятыцкай 
царквы з гэтай нагоды было напісана, 
што пачынаючы з 1684 года ў царкве 
былі збудаваны новыя сцены, столь, 
падлога, фундаменты, дах і іканастас 
пры адначасным пашырэнні інтэр'ера 
царквы. Сямятыцкі настаяцель а. Іосіф 
Герміновіч падчас рамонту сустрэўся 
з варожай прапагандай ,з-за Буга”, 
якая прадвяшчала, што царква права- 
ліцца скрозь зямлю. Праваслаўныя 
вернікі з вялікай ахвярнасцю дбалі 
пра свой храм, аснашчалі яго ў цяжкі 
час сусветных войнаў і ў пасляваенны 
перыяд. На шчасце прароцтва да кан- 
ца не збылося, хаця царква з І884 го- 
да была ў 1991 годзе спалена, але ,Ге- 
роем” не з-пад Вены. 

У 1947 годзе з блаславенства архі- 
епіскапа Цімафея манашка Марыя 
(Камстадзіус) заснавала на Святой 
Гары Грабарцы жаночы манастыр 
св.св. Марфы і Марыі. Год пазней бы- 
ла пабудавана царква Іконы Божай 
Маці, Усіх Тужлівых Радасць” разам 
з памяшканнямі для сясцёр. У 1978- 
1980 гадах быў узведзены манастыр- 
скі корпус разам з трапезнай іцарк- 
вой св. Варвары. Сама Святая Гара 
Грабарка стала месцам паломніцтваў 
праваслаўнай моладзі ў Польшчы. На 
месцы згарэлай царквы ўзведзена бы- 
ла новая мураваная, якая стылем 1 ар- 
хітэктурай нагадвае стары храм. Ас- 
вячэнне новазбудаванай царквы ад- 
будзецца 17 мая гэтага года. 

І так, як стагоддзі раней, штогод пе- 
рад Спасам (Праабражэннем Гаспод- 
нім) і іншымі святамі на Гару прыбы- 
ваюць праваслаўныя (і не толькі) з усёй 
Польшчы. Штогоду павялічваецца 
колькасць крыжоў рознай велічыні, 
якія ставяць паломнікі. Святая Гара 
Грабарка -- асаблівае месца, вядомае 
ў краіне і далёка па-за яе межамі. 











Заклік Таварыства 
будовы Помніка 


Таварыства будовы Помніка праваслаўным жыхарам Беласточчыны 
забітым, памардаваным, замучаным і прапаўшым у 1939-1956 гадах звяр- 
таецца з заклікам дапамагчы ў збіранні вестак аб ахвярах трагічных па- 
дзей гэтага перыяду. Іхныя прозвішчы будуць памешчаны ў кнізе памяці. 
Побач друкуем бланк анкеты, якую трэба запоўніць і даслаць на адрас: 
5боуўаггузгепіе ВиЧоусу Роптпіка РгауозІаўпут Міесгкайсот Віаіосбоссту2- 
пу, 9. УУагз2гауКа 11, 15-062 ВіаІусёоК. 
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Імяніны і не толькі 


Адгалоскі 
У жыцці дзяцей і моладзі. а таксама 
ў выхаваўчай працы з імі наглядаем сён- 
ня не заўсёды добрыя з'явы, за якія паві- 
нен быць адказны іх дом. У многіх сем'ях 
(таксама ў заможных і парадачных) дзе- 
ці выхоўваюцца інтуітыўна, непрадума- 
наі занадта традыцыйна. Вынікае гэта не 
толькі з таго, што большасць бацькоў не 
падрыхтавана да адпаведнага выконван- 
ня ролі выхаваўцаў, але і з-за недахопу 
педагагічнага інстынкту. Няраз публіч- 
на дэманструецца погляд, што партнёр- 
скія адносіны з уласнымі дзецьмі -- не- 
патрэбныя, а нават смешныя. Навошта 
весці размовы з імі. калі можна загадаць 
або не дазволіць. забараніць! Яду, воп- 
ратку. дах над галавой --- маюць. Часамі 
ёсць у дзіцяці нават асобны пакойчык, 


цацкі, , кішэнныя” грошы і Т.Д. 
“ ж 


У апавяданні Ады Чачугі , Імяніны” 
з цыкла, Якія мы людзі” (, Ніва” н-р бад 
5.П.1998 г.) чытач атрымаў -- быццам 
у таблетцы -- адлюстраванне сённяшня- 
га выхавання дзяцей і моладзі, якое пра- 
яўляецца не толькі ў школьных гардэро- 
бах, туалетах і калідорах (вядома, не ў ча- 
се заняткаў), але і ў некаторых сям'ях. 

Небуду шукаць прычын таго. што дзе- 
ецца на тэрыторыі школы. Магчыма. 
кепска арганізуюцца там дзяжурствы на- 
стаўнікаў і няма супрацоўніцтва з баць- 
коўскім актывам. Можа, класныя выха- 


ваўцы занадта мала ўвагі звяртаюць на 


неадпаведныя паводзіны некаторых вуч- 
няў у розных месцах, у тым ліку па-за 
ўрокамі і па-за школаю. 

У апісаным аўтаркай выпадку скан- 
дальных паводзін некалькіх хлопцаў, бя- 
ручых удзел --- па запрашэнні іх школь- 
най сяброўкі -- у яе хатняй імяніннай ім- 
прэзе, віну трэба разлажыць перш за ўсё 
на маці імянінніцы іна яе (г.зн. Ганю), 
толькі ў невялікай ступені вінавацячы ху- 
ліганячых , гасцей”. Падумайце самі: ма- 
ма імянінпіцы. рыхтуючыся да імпрэзы, 
абмежавалася тым, каб даць дзецям смач- 
ны і прыгожа пададзены пачастунак, за- 
бываючыся (а мо не ведаючы), што не хле- 
бам адзіным чалавек жыве, г.зн. аб тым, 
што апрача яды іпіцця (вядома. ахала- 
джальных напіткаў), трэба было праду- 
маць, як стварыць умовы, каб дзеці адпа- 
ведна правялі цэлы вечар, а менавіта не 


толькі час, праведзены за сталом, але каб 
і па-за сталом было цікава і каб ніхто ні- 
кому не прычыніў найменшай шкоды. Не 
гарантуючы гэтага, прыём трэба было аб- 
межаваць пачастункам за сталом! 

Як асоба дарослая (якой дапамагала вя- 
лікім вопытам яе маці, г.зн. бабуля імянін- 
ніцы), мама Гані павінна была вырашыць 
з ёю, каго запрасіць (і мо іх хатніх апеку- 
ноў). а таксама, колькі працягнецца імп- 
рэза іяк яна будзе праходзіць. Кіруючы 
запрашэнні на гэту імпрэзу, трэба было 
браць пад увагу толькі такіх сябровак 
1 сяброў, якіх яны ведалі як добра выхава- 
ных і больш-менш спакойных і культур- 
ных! Іншая справа --- прысутнасць на ўра- 
чыстасці бацькоў запрошаных дзяцей. 
Сумняваюся. ці паводзілі б сябе так бес- 
цырымонна тыя хлопцы пры сваіх баць- 
ках! Разумею клапатлівую сітуацыю мамы 
імянінніцы: добра было б пазнаёміцца блі- 
жэй з бацькамі найбліжэйшых сяброў Га- 
ні, але... пры іншых .напітках” (у нас жа 
ніводная сямейна -суседская ўрачыстасць 
не лічыцца, калі не перакуляць там акрэс- 
луную колькасць бутэлек). Дык як жа тут 
запрасіць тату на дзіцячае мерапрыемства! 

На маю думку, апісаны ў . Імянінах” 
выпадак -- не адзіны. Хутчэй з'яўляецца 
ён класічным прыкладам агульнага стано- 
вішча ў гэтай галіне і доказам таго, што 
мы не ўмеем пакуль што (а часта нават не 
лічым патрэбным) даць дзецям нейкую па- 
раду ці дыскрэтную дапамогу пры аргані- 
заванні культурнага імяніннага ці іншага 
-- правядзення часу па-за бяседным ста- 
лом (які нярэдка падрыхтоўваецца, каб па- 
казаць свае кулінарныя здольнасці, замож- 
насць, часамі нязгодную з праўдай). 

Таму лічу, што калі . Ніва” стараецца 
дапамагаць сваім чытачам (у многіх вы- 
падках сённяшнім ці колішнім жыхарам 
мястэчак, вёсак, хутароў і г.д.) уключацца 
ў гарадское жыццё нашай краіны (а пасля 
---разамз іншымі--, увайсці ў Еўропу”), 
дык не павінна яна шкадаваць месца на 
сваіх сгаронках 1 паказваць прыклады (а 
нават абапіраючыся на прафесіянальную 
літаратуру) адпаведнай арганізацыі разна- 
стайных, а ў тым ліку дзіцяча-маладзёж- 
ных мерапрыемстваў, хаця б і імянінных. 
Спецыялісты з гэтай галіны ў апошні час 
зашмат работы не маюць. Калі трэба, дык 
ія мог бы ім крыху дапамагчы. 

Міхал ЗАНЧЭЎСКІ, Варшава 
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Каханне і смерць 


У Байкаў, як у шмат якой сям'і, 
радзіну разваліла рэлігія. Так ка- 
жуць, хоць, папраўдзе, рознае ве- 
равызнанне нічога не псуе сярод 
людзей, калі іх спалучае каханне. 
Спадар Ян Байка, ахрышчаны атэ- 
іст, пакінуў жонку Ганну з малой 
дачкой, і стаў жыць адзін. Праз 
нейкі час іх развялі па прычыне 
, нязгоднасці характараў”. На дач- 
ку пан Ян аліменты плаціў досыць 
рэгулярна, але наведваў яе вельмі 
рэдка. Калі Кася стала падрастаць, 
пасля стала студэнткай, сама пача- 
ла наведваць бацьку. І ў час хваро- 
бы, і ў час радасці. 

Усе каханкі папракалі Яна: чаго 
тая яго Каська ўсё ездзіць да яго, ка- 
лі, як ён кажа, нічога ёй не дае? Від- 
на, мае чаго ездзіць, праўда ці не? 
Нават Касіна маці, пані Ганна, 
хрысціянка не толькі на словах, кры- 
ху скоса паглядала на гэтыя ўсё час- 
цейшыя вандроўкі дачкі да бацькі, 
які яе не хацеў ведаць пару дзесят- 
каў гадоў. Але дачку Ганна ведала 
добра, хоць не лічыла яе, як сябры, 
за асобу нават ,пауіейгопа”. наіў- 
ную, з яе міласэрнасцю, пачцівасцю 
і даверлівасцю, што адчувалася 
крыху дзіўным у жанчыны з вышэй- 
шай адукацыяй. 

Кася пад трыццаць выйшла за- 
муж за аднаверца, ды знайшла яго 
аж на другім канцы Польшчы, як ні 
дзіўна. Добра нашукалася, трапіла 
на вельмі падобнага да сябе, хлоп- 
ца добрага, разумнага. Ды што зро- 
біш, беднага. Нанялі яны ў Беласто- 
ку пакойчык за апеку ў старэнькай 
пепсіянеркі. Бо адкуль жа возьмуць 
грошы маладыя пастаўнікі? Умелі 
цешыцца тым, што кахаюць адно 
аднаго, што яднае іх вера ў Бога, 
і што яна дазваляе глядзець на ўсё 
з надзеяй 1 дзейнічаць у грамадстве, 
апіраючыся на словы Хрыста. І дзі- 
цятка ў іх нарадзілася, унучачка 
улюбёная бабе Ганне. 


Апошняя каханка Яна Байкі гэ- 
тай парачкі, як называла Касю 
і Юрку, не магла сцярпець. Чаго ж 
яны ўсё прывалакаюцца ў вілу да 
бацькі? Не даў ім нічога дагэтуль, 
то няма чаго і чакаць! І ёй, пані 
Крыстыне, не было лёгка, -- ні то 
жонка, ні няжонка, сем гадоў адда- 
ла гэтаму чалавеку, мела надзею, 
што ўсё ж ажэніцца. Ну, каб хоць 
якая прычына была -- нежанаты 
ж... Жыла аддзельна, у аднапакае- 
вай кватэры ў ,старым будаўні- 
цтве”, то Ян мог бы хоць запрапа- 
наваць жыць разам?.. Дом жа такі 
шыкоўны. А гэтыя ўсё лезуць, пра 
Хрыстовую міласэрнасць і мараль- 
насць плятуць. Якая тут можа быць 
даччыная ці бацькавая любоў? Каб 
меў яе за дачку, то сядзеў бы дома, 
не кідаў малою! 

І так праз трыццаць гадоў прач- 
нулася ў Яне Байку тое, што забіў 
у сабе. Чакаў дачку дома, званіў на 
працу, сустракаліся ў кавярні. А най- 
больш пачало цягнуць яго да ўнучач- 
кі, асабліва тады, калі Басенькай зай- 
малася баба Ганя. 

Нядоўга. Трапіў у бальніцу. Ля 
ложка змяняліся дачка і каханка. 
Пані Крыся старалася на трапляць 
Касі на вочы. Дачка заставалася ча- 
сам і нанач --- тут лекарам праца- 
ваў калега з ліцэя, медсёстрамі сяб- 
роўкі. Аднойчы медсястра ад паро- 
га пазвала Касю ў кабінет дзяжур- 
нага ўрача. 

-- Сёння ў твайго бацькі быў 
прадстаўнік агенцтва па продажы 
маёмасці. Прывяла яго тая кабе- 
та. Ён прадаў свой дом! Хацеў ёй 
даць палову грошай, то яна паз- 
вала нас на сведкаў, 1 кажа: , Тры- 
май, Ясь, усё пад падушкай, цеш- 
ся, столькі грошай, пэўна, ты даў- 
но не бачыў! А вы пацвердзьце -- 
я грошай не бяру”. Ты, Кася, па- 
пытай яго пра тое. 

Але дачцэ і слова на тую тэму не 


праціснулася праз горла. Прадаў -- 
не прадаў, гэта ж ягонае. Як можна 
трывожыць хворага чалавека? Па- 
думае, нябось, што для грошай сю- 
ды бегае... 

Назаўтра пасля абеду Кася заста- 
ла бацьку ў ложку ў чорнай піжаме. 
Ды не, гэта не піжама была, а пін- 
жак, з гваздзікай у борце. Паголены 
стомлены твар жаўтлява адбіваўся 
ад падушкі. 

-- Што ты, татка, так выстраіў- 
ся? 

-- Сёння ў мяне быў шлюб, він- 
шуй. 

-- Ну, то добра, татка, што ты па- 
сталеў. Адпачывай цяпер. 

Кася разгарнула Біблію, пачала 
чытаць бацьку Першае пасланне 
св. Паўла карынфянам. Пра любоў 
там напісана, што бескарысліва яна, 
усёдаравальная, што такая моцная, 
што ўсё пераможа... 

--- Добра, тата, што ты стаў разу- 
мець гэтыя словы. Трэба дараваць 
усё ў імя любові... 

Адказу не было. Вочы бацькі гля- 
дзелі шкляна. Аддаў ён свой дых Бо- 
гу, ля пакінутай у маленстве дачкі, 
атэіст, слухаючы слоў апостала Паў- 
ла, які з дзікага праследніка веры 
Хрыстовай абярнуўся ў гарачага па- 
шыральніка Ягонай навукі. 

Людзям цікава, вядома, што ат- 
рымала ў спадчыну адзіная дачка 
аднаго з багацейшых з роду людзей. 
Навуку атрымала ўжо раней -- як 
умець пражыць без бацькі, як яму 
дараваць. Грошай, вядома, пад па- 
душкай ніякіх не было, на ашчад- 
най кніжцы толькі тры злоты, што 
засталіся з амаль двухсот новых Ты- 
сяч. У шыкоўнай віле Яна Байкі гас- 
падарыць новы пап. А спадарыні 
Крыстыны і след прастыў. 

Ды не Кася плача па грашах, 
а бацькава далейшая радня. Вель- 
мі ж шкадуюць пляменніцу, хаця не 
ўспомнілі яе і словам пару дзесяткаў 
гадоў. Такая страта: усё пайшло 
у чужыя рукі! 

Міра ЛУКША 





Наша ніва” 1 ўсходняя Беласточчына 


Частка 15 

Многія публікацыі ў, Нашай шве” 
былі прысвечаны чужым пародам або 
тым нацыянальнасцям, якія жылі па 
тэрыторыі этнічнай Беларусі. Прак- 
тычна ўсе публіцысты , Нашай нівы” 
праяўлялі пашану і паслядоўны дэ- 
макратызм у трактоўцы ўсіх Чужын- 
цаў. Сказанае адносіцца таксама да 
яўрэяў. Ідэя салідарнасці з яўрэйскім 
насельніцтвам моцна загучэла ў ана- 
німнай публікацыі, якая была змеіш- 
чана ў 15 нумары тыднёвіка за 1908 
год. Артыкул быў прысвечаны яўрэй- 
скаму пагрому, які меў месца ў пер- 
шай палове 1908 года ў Беластоку. 

»Скончылася ўжо справа аб пагром 
жыдоўскі ў Беластоку. Як паказвалі 
на судзе сведкі, пагром ужо даўно 
прыгатаўлялі. Але беластоцкі паліц- 
“майстар Дзеркачоў, чалавек вельмі 
справядлівы, не хацеў дапусціць па- 
грому і ўсімі сіламі перашкаджаў па- 
громшчыкам у іх зверскай рабоце. Та- 
ды пагромшчыкі, як кажуць, забілі 
Дзеркачова, ды сказалі па жыдоў, 
быццам гэта іх работа. Каб нацкаваць 
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народ на жыдоў, выдумлялі розныя 
фальшывыя весці аб іх. У часе працэ- 
сі пейкія людзі (як казаў адзін свед- 
ка, між імі быў чалавек у чыноўніцкай 
шапцы) сталі страляць у народ, па- 
громшчыкі крыкнулі, што гэта жыды 
і пачаўся пагром. А на судзе выйшла, 
што кабета, каторая была ў працэсіі 
і папала пад гэтыя стрэлы, аказалася 
зраненай салдацкаю куляю; значыць, 
не жыды стралялі, а нехга другі. Да 
пагрому належалі некаторыя паліцэй- 
скія 1 салдаты, як паказваюць сведкі; 
у лагеры ваенным былі знойдзены не- 
каторыя разграбленыя рэчы. 

Сведкі апісвалі страшэнныя звер- 
ствы пагромшчыкаў, як яны забівалі 
і сгарых, і малых, не шкадуючы і ка- 
бег жыдоўскіх. Многа нявіннай кры- 
ві пралілося ў гэтыя ганебныя дні па- 
грому. 

Як з усяго было відаць, народ, што 
належаў да пагрому і грабяжоў, вялі 
на злое дзела людзі, каторых на суд 
не прыцягнулі і каторыя адурманіўшы 
цёмных мужыкоў і гарадскіх хрысці- 
янаў, самі гуляюць на свабодзе. 


Адвакаты на судзе дамагаліся кары 
для пагромцічыкаў не таму, каб здаво- 
ліць скрыўджаных жыдоў, а толькікаб 
суд прыгаворам сваім паказаў, што яў- 
рэі---такія ж людзіі грамадзяне як усе 
іншыя, што іх нельга крыўдзіць Ды біць 
без кары. Калі ўвесь народ зразумее гэ- 
та, то розныя нягодныя людзі, ШТО ЦЯ- 
пер сеюць меж народам нянавісць 
і сварку дзеля карысці сваёй, не здоле- 
юць падняць народ на пагромы і будзе 
спакой і згода меж нацыямі”. 

У апошніх фрагментах артыкула 
ананімны аўтар інфармаваў аб пры- 
гаворах у беластоцкім працэсе. Давед- 
ваемся, што пастаўлены перад судом 
удзельнікі пагромаў былі пакараны 
аднагадовым і трохгадовым зняво- 
леннем. У турмы пасаджаных было 18 
чалавек, а 15 былі апраўданы. 

Агульная інтанацыя публікацыі 
пранікнута шчырым спачуваннем для 
праследаваных яўрэяў. Аўтар артыку- 
ла адназначна стаяў на грунце роўнас- 
ці ўсіх народаў ііх гарманічнага су- 
ЖЫЦЦЯ. 

Алесь БАРСКІ 


Край парадоксаў 


-- То што там, дзядзьку Ліяш, новага 
чуваць? 

-- А тое чуваць, што на святы да дач- 
кі ў Беласток ездзіў. 

--- Пагасцявалі, значыць? 

-- "Тыдні два сядзеў. На самай Выго- 
дзе жыне, што раней Высранкай называ- 
лі. За маёй маладосці тут толькі адно жы- 
та ды бульба раслі і азярцо блакітнае бы- 
ло, што , Балатонам” называлі. А цяпер, 
брат, дамішчы, быццам палацы стаяць. 

--. Значыць, нядрэнна народу жывецца. 

-- На мой розум --гэта край парадок- 
саў. Адно гавораць, а другое робяць. Гэ- 
так, як бы іграў частушкі, а спяваў . Вай- 
ну народную”. Невядома, каму верыць. 
За душы змагаюцца, а дапаўзуць да ка- 
рыта па душах гэтых і як у прыказцы: .Я 
свістаў пакуль дастаў. а ты пасвішчаш па- 
куль зышчаш”. А другая Японія Нікара- 
гуай стала. 

--У палітыцы вы самі ведасце, як бывае. 

-- А на халеру мне гэтая палітыка. 
Я пра штодзённасць. Выйшаў я па шпа- 
цыр наваколле паглядзець. І што бачу? 
Там. дзе раней азярцо было, адзін трыс- 
нёг расце ды некалькі качак ў балоце плё- 
хаюцца. Раней тут у святочны сонечцы 
дзень месца знайсці нельга было. Сем'ямі 
з'язджаліся. І пытаю ў аднаго такога. што 
з сабачкам шпацыраваў. А ён мне пака- 
заў рукою на другі бок сажалкі і кажа: 
»Глядзі, пан! Там крыніца б'е. І пакуль 
яе шлюзаю да канца не закрылі, дык ва- 
да чыстая была іне зарастала, а цяпер 
багна адна. У летні час людзі вакон ад- 
крыць не могуць”. Спусцілі ваду. выбра- 
лі каля тоны рыбы ітак пакінулі. Пры- 
ватным прадаць яе не хочуць і самі нічо- 
га не робяць. Адным словам, сам не гам, 
і камусь не дам”. А можна было б другія 
Дайліды зрабіць. Значыць, так яна выгля- 
дае, гэтая экалогія. Багна 1 парадокс. 

---НУ. дзядзька Ліяш. высахлая сажал- 


: каяшчэабнічым пе сведчыць. Рэкі і ТЫЯ 


высыхаюць. 

-- Праўда! Марс таксама ўзяў і сам 
высах. Розум высыхае. Шпацыруючы 
дайшоў я да вываду, што з'язджаюцца 
сюды ўсе п'яніцы з Беластока. Дзе не сту- 
піш -- бутэлькі валяюцца, найчасцей 
ТЫЯ. якіх не скупляюць. ІЗыносяць людзі. 
І то. пабач, пад самім носам паліцыі! Цы- 
таю я ў краме. што непадалёк. чаму яно 
так. А тыя: «Ад нас пе бяруць”. І выясні- 
лася. што вытворцу не аплачваецца за- 
пускаць мыйню, набіраць працаўнікоў. 
І думаю сабетак: , Побач фабрыка шкла. 
Ціне выгадней ператапіць гатовае шкло, 
чым пясок? Хапіла б толькі парасстаў- 
ляць па горадзе кашы і дармовая была б 
сыравіна”. І скусіла мяне пайсці на фаб- 
рыку. А там маляванка псйкая ўзіраецца 
па мяне і пытае: «Вы ие з горада?" -- 
«Не -- А ція вучу вас. як кароў даіць? 
Шкло -- гэта справа тонкая!” А ідзі ты, 
думаю, на хрэн са сваёй тонкасцю. Чы- 
сты абсурд. 

-- [так яна сказала, дзядзька Ліяш? 
Але не трэба ўжо ўсяго пад адзін капыл. 

-- А так. так! У нас адзін другому бе- 
скарысліва дапамагае. Каб не капіталізм 
Валэнсы пад лозунгам . Я за тым, а на- 
ват супраць”, дык Урбан не меў бы з ча- 
го газет складаць. Чысты парадокс. Пра- 
чытаў я ў ,Супер-Экспрэсе”, што замест 
віноўніка пакрыўджанага засудзілі. Па- 
каралі за тос, што дрэнна паставіў машы- 
ну. ствараючы добрыя ўмовы злодзею, 
які потым папаў у дарожную аварыю. Во 
як! Прачытаў я аднойчы ў вітрыне .Са- 
лідарнасці”, будучы ў зяця ў чыгуначным 
упраўленні на Каперніка: 

«бу іу2 Бедлез2 бміеіу 

Э(айп рггед ]е] топет 

Рго5 га .,.Зоідагпо5с” 

І Бад 19] раігопет”. 

Так звярталіся да нябожчыка Папя- 
лушкі. Прывыклі толькі і чакаць, бо са- 
мі -- ні бэ, ні мэ, ні кукарэку. 

Міхаль ПАШКОЎСКІ 
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Парнасе 


Хто піша ў Ніву” 
Хто піша ў, НІВУ”, 
Ён беларус не лянівы. 
ЦІ піша прыгожа, ці не вельмі -- 
Ён сябра яе шчыры і верны. 
А хто як піша, 
Коратка ,ацашо” ніжай. 
Уладзімір Сідарук -- 
Па беларускай мове самавук. 
Ніва” была яго школай, 
Граматыкай, літаратурай, мовай... 
Здаўна пша як сапраўдны журналіст 
Г каштоўны кожны яго Ў, НІВУ” Ліст. 
Піша прыгожа, глыбока, 
Яго праўда пра жулікаў часта ім 
Выходзіць бокам”. 
Артыкулы багатыя зместам 
І толькі Ў, Ніве” ім месца. 
Пётр Байко ўсебакова здольны, 
Чалавек жывой прыроды 1 Вольны. 
Піша на розныя тэмы і найболып 
пра Белавежу 
І павінсн напісаць яшчэ гісторыю 
белай вежы”. 
Андрэй Гаўрылюк -- 
Мой верны і пачэсны друг! 
Працуе на роднай ніве і ўсюды 
раз'язджае, 
Кожнага земляка з усменікай вітае. 
Сслянін 1 столяр Мароз Грыша 
Пра любоў, веру, надзею і спакой 
піша. 
Яго артыкулы змястоўныя, 
Станоўчыя і ніколі адмоўныя. 
Піша пра сялянскую працу, 
хаця рэдка, 
Але праўдзіва і метка! 
А хто не ведае статнай і прыгожай 
Аўроры? 
Яна не баязлівая і ў час гора; 
Піша сенсацыйныя допісы --. 
людскія перажыва... 
Змясціць У асобпай кнізе яс 
апавяданні! 
А Мінцэвіч Міхал -. 
На старонках, Нівы” пяром 
размахаў. 
Піта пра розныя 1 балючыя справы 
І пе шукае сабе гонару 1 славы, 
Толькі бароніць пакрыўджаны нюд -- 
Гэта яго прызванне 1 руд! 
Міхась Куптэль -- ён цікавы 
І мае парыў на некаторыя справы -- 
Сцебапуць печакана кагосьці, 
Што можа давесці нават да злосці. 
Але і яго паважаю і цапю 
І свой паклоп Дубіцкі Юю. 


Грыгарук Іаланта -- 
Вялікай пашаны і ўвагі варта! 
Гэта новая жамчужына засвяціла 
ярка, 
Яе творчасць на літаратурных гонях 
--- якасная марка. 
Мікалай Лук'янюк -- усім вядомы, 
Ёп з дзяцінства прывык да кароў, 
сена, саломы... 
Ссляніп, пенсіянер, паэт, 
Публіцыст і карэспандэнт. 
Гэта чалавек, якім можам 
гапарыцца; 
Паслухаць яго -- не будзем 
сварыцца. 
Барыслаў Рудкоўскі --- тытан навукі, 
У Ніве” рэдкія ЯГО ГУКІ. 
Яны ажыўляюць газету, як ДОЖДЖ 
ВЯСНОВЫ, 
Які падае на добрых і злых, 
1 дармовы. 
Бельск-Падляшскі -- яго дом 
і радзіма, 
І родная беларуская , Ніва”. 
Мо каго прамінуў, дык прабачце. 
Старонку родную слаўце! 
Гэта наш доўг, абавязак -- 
Калі паміж намі згода, тады 
будзе парадак. 
А Панфілюк піша ,грызмолы”, 
Хаця, здаецца, і не хворы... 
Але хто ведае --- можа і так быць, 
Хаця стараюся праўду пісаць 
1,ваду” не ліць. 
Дык бывайце; сваю спадчыну 
ад душы прызнавайце 
І ўзаемна сардэчна ў, Ніве” вітайце! 
Мікалай ПАНФІЛЮК 


Падзяка 

Паненкам з акенца 

Я хачу падзякаваць. 

Яны шчыра так працуюць, 

Нас з усім светам злучаюць. 

Гэта дзеецца ў Нарве, 

Хоць пе бачыць іх ніхто, 

Са слухаўкамі па вушах 

Працуюць і ў дзень, і ў НОЧ. 

Вось за гэта ім падзяка 

І за труд, і за клапоты, 

За іх ветлівасць, пашану 

Шчыра дзякуе народ. 

А яім усім жадаю, 

Каб шчасліва нам жылі 

І каб гора не спазналі 

У сямейным у жыцці. 

Хто калісьці вам пазвоніць, 

Хуценька каб спалучыць 

Ды за вашу важну працу 

Добры грошы запцаціць. 
Мікалай Лук'янюк 


шааацааааааааааааааацаааааааааааааааааааааааанаацааацацаанацанааацааацаааачначачнчаанааацаааааанчасумаганеечаеанавнвааараанннн а ыыыавыаыаанавйннаннннмаінананананынааьааанаананаманані 


цшыааааааааааааанацааааааасацаааацааацацааацаааачааацацаакаанааккацрнцятттццшццчццтццыццацанаа нана банны нанава 


ВЕР - НЕ ВЕР 


Астронс! Мпе прысніўся , ЦЯЖКІ” сон. 
Быццам бы ўсё дзеецца зімою. Мы з му- 
жам 1 малым сыночкам ідзем па ільдзе. 
Гэта замерзлае возера. Раптам лед ло- 
паецца, але мы не топімся, бо апынулі- 
ся па крызе. Што рабіць? Як ратавац- 
ца!? Крыга плыве, а мы седзімо па ей. 

Раптам перад намі, сярод возера, па- 
яўляецца будынак. Не дом гэта, а быц- 
цам бы нейкі хлевушок, певялічкая гас- 
падарчая будыніна. Стаіць таксама па 
ільдзе, але на стабільным. 

Падплываем на крызе да гэтага до- 
ма. Крыга зрабілася зусім малая. Мы 
ўтраіх на ёй ледзь месцімся. Раптам 
я бачу, пио мой муж ужо не з памі, а ка- 
лятаго будынка. Крыга падплыла 0лі3- 
ка да яго, але яшчэ ёсць між намі вада. 
Ён выцягвае руку і хапае за ручку па- 
шага сыночка. Выцягвае яго на той іп- 
бы бераг. 


А пасля быццам бы зноў мы З МмУ- 
жам на гэтай крызе. Трэба ж яшчэ пам 
сысці з яс, скочыць па осраг, пераско- 
чыць тую ваду, а крыга ўжо зусім ма- 
лецькая. 

Тады муж становіцца на каленіі паў- 
зе памалецьку, асцярожна, каб крыга 
не перавярнулася. І так мы падплыва- 
гм да берага. Тут я прачнулася. Не ве- 
даю пават, ці выйшлі 0 мы на бераг. 

АНПА 

Апа! Я ўжо нядаўна пісаў, што ка- 
лі спіцца лёд, дык чалавека чакае ней- 
кая страта, няўдача. 

Вы ўсёй сям'ёй былі па ільдзе, Дык 
гэта няўдача можа датычыцца ўсёй ва- 
шай сям'і. Будзе вельмі цяжка, так як 
цяжка было вам па той адарваўтайся 
льдзіне, крызе, даплысці да ратунку -- 
той хаткі, што, хаця І стаяла на іІльдзе, 
то прынамсі была стабільная. 

Дума, што ўсё ўтрасецца, бо ўсё ж 
вы дапльгіі да яе. 

АСТРОІП 








З глыбокім жалем і сумам паведам- 
ляем, што 8 сакавіка г.г. на 71 годзе 
жыцця памёр праф. д-р габ. Рышард 
ЛУЖНЫ .- Чалавек вялікага сэрца, 
розуму І духа, сусветнай славы Вучо- 
пы, наш маральны і духоўны Правад- 
нік, заснавальнік люблінскай белару- 
сістыкі, выкладчык Ягелонскага уні- 
версітэта ў Кракаве і Каталіцкага 
люблінскага універсітэта, вялікі Сяб- 
ра 1 Настаўнік. 

” асоос Прафесара польская і су- 
светшая навука панесла цяжкую, ба- 
лючую і непапраўную страту. 

12 сакавіка на могілках у Вялічцы 
Прафесара ў апопшюіо дарогу право- 
дзілі Ягоная найбліжэйшая Сям'я, ДУ- 
хавенства, навуковыя супрацоўнікі, 
студэнты і творцы культуры Крака- 
ва, Любліна, Беластока, Варшавы 
і іншых навуковых і культурных ася- 


Рышард Лужны (1927-1998) 


родкаў, натоўп паклоннікаў 1 верных 
сяброў Вучопага, звычайных людзей. 
Над магілай Прафесара, акрамя ма- 
літваў за вечны спачып, прамоў 
шматлікіх навуковых супрацоўнікаў, 
прагучэлі і вершы ўсходнеславянскіх 
паэтаў: Аляксандра Пушкіна, Тара- 
са Шаўчэнкі 1 Еўдакіі Лось. Разві- 
тальную тэлеграму прыслаў папа 
рымскі Іаан Павел ІІ. 

7 красавіка г.г.у касцёле Каталіцка- 
га любліпскага універсітэта ў гонар 
Нябожчыка была адпраўлена ўрачы- 
стая імша, у якой прынялі ўдзел вучо- 
ныя! студэнты двух люблінскіх універ- 
сітэтаў, Ягелонскага упіверсітэтга 
ў Кракавеі іншых навуковых устаноў. 

Вечная Яму Памяць! 

Навуковыя супрацоўцікі і студэнты 
Секцыі Славянскай філалогіі Каталіц- 
кага люблінскага універсітэта 





Зубрыны статак 


У капцы мінулага года ў Бечавеж- 
скай пушчы пражывала 290 зуброў, 
у тым ліку рэкордная колькасць -- аж 
60 штук -- маладых. У паказным запа- 
ведніку 1 зубрагадавальніку цяпер пра- 
бывае 37 асоб. 

Ужо 20 гадоў бславежскі статак у ся- 
рэднім налічвае 250 зуброў. Кожны год 


вядзецца рэгуляцыя колькасці жывёлы. 
Зуброў прадаюць жывымі, а частку ад- 
стрэльваюць на мяса. У мінулым Годзе 
адстрэлена - - 30 зуброў І столькі ж пла- 
нусцца сёлета. 

Варта адзначыць, што Белавежа 
з'яўляецца вядомым У свеце асяродкам 
зубрагадоўл. Ацэпьваецца, што ва 
ўсей Белавежскай пушчы (разам з яе 
часткай ў Рэспубліцы Беларусь) пра- 
жывае амаль 600 зуброў. (гай) 





Крыжаванка 


Гарызантальна: 2. аргенцінскі танец, 
4. манхатанскі будынак, 6. павучаль- 
ны вершык, 7. у грэчаскім алфавіце, 
9. адзіпка вымярэння сілы прыроднай 
з'явы, ІІ. папулярная руская народная 
песня, 12. іграе на альце, 13. бакавы ад- 
ростак ад ствала дрэва, 15. парадная 
зала ў багатым доме, 17. печаны выраб 
з начынкай, 18. напеўная размова ў ва- 
кальцым творы, 19. цэнтр паўстання 
ў 1920 г. 

Вертыкальна: І. Ялена, расейская 
кампазітарка-педагог (1874--1967), 
2. малы цюбік, 3. контур, 4. аўстрый- 
скае возера на мяжы з Венгрыяй, 
5. Анатоль, беларускі кампазітар (нар. 
у 1913 г.), 6. Іагапесс, нямецкі кампазі- 
тар (1833--97), 8. сфера дзейнасці, 


9. мужчынскі голас, 10. раствор смол 
у шкіпінары, які прыдае прадметам 
бляск, 14. рака ў Германіі, левы пры- 
ток Заале, 16. прычоска ў выглядзе 
пыпша Ўзбітых валасоў, 17. ручай. 
(Ш) 
Сярод чытачоў, якія на працягу ме- 
сяца дашлюць у рэдакцыю правільныя 
адказы, будуць разыграны кніжныя 
ўзнагароды. 


Адказ на крыжаванку з 11 нумара 

Гарызантальна: Постма, Таледа, Са- 
ката, мяжа, фунт, брыганціна, брак, 
Кіпр, Маніла, каўнер, патрон. 

Вертыкальна: полымя, маса, тата, 
дацэнт, Кампаньёні, жабрак, Фунакі, 
брычка, прытон, Маер, лапа. 


З Крынак 
У Мшчонуў 


Для гмишай спулдзельні ў Крыпках 
добрая пітпая вада з багатых падзя- 
мельных вадаёмаў --- своеасаблівы дар 
лёсу. Б'е яна з зямлі крыпіцай, а па- 
колькі знакамітая, дык здабывае ўсе 
новыя і новыя рынкі. 

Апопшім часам крыпкаўская ГС на- 
ладзіла гандлёвыя сувязі з ГСу Мншчо- 
наве (Скернявіцкае ваяводства) і арга- 
нізавала там свой аптовы склад. Будзе 
ён забяспечваць крынкаўскімі напітка- 
мі крамы не толькі са Скерпявіцкага, 
але і з суседпіх сумежных ваяводстваў. 


(яц) 





Міма”. Ш. Гапіспрога 27. 15-959 ВіаіузіюкК. 
5Кг. роса. 149. іс]. Тах 435 022. 

Ггак: ,ОЕТНРКСК”. І. ЭКІаЧоха 9. ВіаІусісК. 

Тусофаік МаІогазКі зропзогоу апу ргхет Міпіз- 
ісгэбууо Кшіцгу і Зуіцкі. 


З.05.1998 Ніва Ле 18 





Выдас: 

Праграмная рада тыднёвіка . Піва”. 

Старшыня Праграмнай рады: Яўгён Мірановіч. 

Рэдагус калектыў: 

Мікола Ваўранюк. Аляксандр Вярбіцкі, Ган- 
на Кандрацюк-С вярубская. Алег Латышонак. 
Вігаль Луба (галоўны рэдактар). Міраслава Лук- 
ша, Аляксандр Максімюк (сакратар рэдакцыі). 
Аляксей Мароз. Яўгенія Палоцкая (машыністка). 
Галіна Рамашка (кіраўнік канцылярыі), Марыя 
Федарук (машыністка), Ада Чачуга. 


Ргепштпегаіа: 

1. Гета У Бабпа ргепшиега(е па П Куўана! 1998 т. 
пріуха 5 сгегуса 1998 т. У рагу рглуппцуа игу рос?- 
юм'е па Іггепіе Ус9]. а]осіосКіеео 1 одфдлаіу ..Киер” па 
Іггеше саіеео Кга]ч. 

2. Сепа ргепшпегаіу па Ш Куапа! 1998 г. угупохі 
15.60 Я. . 

3. Сепа ргепштегаіу 7. мусуІКа га егапісе ]е5і улеК- 
зга о [0090 1 рглуўтозапа ўскі ІІКо па оКгеху Куапаі- 
пе. ЎУріаіу ргуйагўе ЕССІ 5.А. Овааа! Кгаўоу«] 
Гучгурисіі Ргаху, І. Гоуагоуа 28. 00-9Х8 Магегаха. 


г. Кома РВК ХІІ Оаала! Жагегауа 370044- 
16551-2700-1-06. 

4. Ргепшпегаіе ітогпа гаточіе У геваКсі. Сепа 
І еях. “гах 7 МусУІКа уупосі 2.20 2]. а Куапаіне -- 
28.60 а. “Уріаіу ргэуўтціе Када Ргоегатоуа Тувоапі- 
Ка Ма”. ВіаІусіоК. и. Гаптепрага 27. пг Кома РВК 
5.А., ГОЧаяа! ВіаіучіоК. 11101154-207917-2700-1-65. 

Текеібу піе гатбуіопусі гоЧаКда пе 2итаса. /а- 
віглева зоріе гоў піс? ргауго «Кгасапіа 1 оргасоугаша ге- 
ЧаКсуўпсео ІсКкІбу піе гаточтопусі. /а ігобё овіоблей 
геЧаКсіа піе ропохі одроулефяаіносі. 
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Фрашкі пра нашых 


Разумак 


Вярба б'е, не заб'е. 





А калі трапаць калінай? 
Счырванееш на губе 

І на мяккай частцы тыльнай. 
Для красы ідля здароўя 
Разумак народ б'е роўна. 


Вадалей 


Пра ваду, асфальт і трубы 
“Ўсё расхвальвае і трубіць. 
Лье ваду штотыдзень роўна, 
Ўсюды яе ў друку поўна. 
Зноў патоп нам пагражае, 
Гэты раз ужо -- ва ўсім краі! 
Вандал АРЛЯНСКІ 


Сентэнцыі 
“ Барыса Руско 


“ Рэха не павернеш клічам. 

“ Ва ўсмешцы столькі месца, што 
патушыць кожны боль душы. 

“У маўчанністолькі цішыні, што 
і крыку. 

“ Выраўняць уласную дарогу 
жыцця --- недастаткова. 

“ Няма зерня без карэнняў. 


АзіІят 


Узяўся я аднойчы чытаць фельетон. 
Чытаю я сабе той фельетон, чытаіо, Як 
гэта фельетаніст сабе разважае разва- 
жае. А разважае ён пра тое, што пра 
яго, фельетаніста, думае адзін азіят, 
што сноўдаецца па адным са слаўней- 
шых вакзалаў. І даразважаўся фельста- 
ніст той, што азіят думае адно пра ця- 
лесныя з ім, фельетаністам, страсці, ха- 
ця па вакзале тым сноўдаюцца такса- 
ма девушки, и даже, увы, женшнны с Зо- 
лотыми зубами. 

Такія пустыя разважанні, як і трэба 
было спадзявацца, не давялі да ніяка- 
га хэпі-энду. Бо каб атрымаўся станоў- 
чы вынік, трэба думаць пра высака- 
роднае. А ўзорам такога мыслення 
з'яўляецца лобімейшы нам Прэзідэнт. 


Ніука 








Як пісаць 


Парады супраць асіміляцыі (2) 
“Кожны чалавек, які ўсваім жыцці 
выпаўняў нейкую важную дзяржаў- 
ную або грамадскую функцыю, раней 
ці пазней хапаецца за пяро дзеля та- 
го, каб выратаваць ад забыцця свае 
найлепшыя думкі, а здарэнням, якіх 
быў сведкам, ахвяраваць несмярот- 
насць. 

Справа -- на першы погляд -- зу- 
сім простая. Ручка, папера і памяць -- 
адзіныя абавязковыя спадарожнікі на 
шляху ў вечнасць. Неабходны яшчэ 
і час, аднак стадыя пісання ўспамінаў 
характэрная тым, што часу там -- 
хоць адбаўляй. Справа -- як кажу -- 
на выгляд простая, сядай і пішы. 
А вось ужо першы сказ да чорнай рос- 
пачы даводзіць неспрактыкаванага 
аўтара -- памяць не заўсёды згаджа- 
ецца з бязлітаснымі фактамі. У такіх 
выпадках добра, калі дзеля мінуўшчы- 
ны ёсць у вас нейкія фундаменты, за- 
піскі, занатоўкі. Як ні глядзі, кожны 
хто спадзяецца зрабіць гэтак званую 
кар'еру, ужо з дзяцінства абавязаны 
працаваць над пазнейшымі сваімі 
ўспамінамі. Штодзённа, коратка і Яс- 
на. Калі, вось сёння, наведаў вас ней- 
кі Сцёпа, абавязкова так 1 занатуйце: 


успаміны 


»Сёння наведаў мяне Сцёпа. Гавары- 
лі пра жанчын і палітыку. Сцёпа за- 
кахаўся ў першую на нашай вуліцы 
прыгажуню. Хоча стаць лекарам”. 
І хопіць. Якія-небудзь каментарыі тут 
лішнія. Апошняе выканае час. І калі 
Сцёпу не надта пашанцуе, у сваіх ме- 
муарах напішыце так: , Сёння наведаў 
мяне Сцёпа. Гаварылі пра жанчын 
і палітыку. Закахаўся ў Лявонаву Нін- 
ку, але -- куды яму, смаркачу, да яе! 
Балбоча нешта пра медыцыну, шы- 
зафрэнік. Хутчэй ужо бачу яго як па- 
цыента псіхіятрычных кабінетаў і та- 
машніх лекараў”. 

Можа здарыцца і так, што Сцёпу 
фактычна пашанцуе. У такім выпад- 
ку напішыце: , Быў Сцёпа, адзіны вер- 
ны сябар 1 заўжды прыстойны чала- 
век. Гаварылі пра тое-сёе, пра жанчын 
і палітыку. У Лявонаву Нінку закаха- 
ны без памяці і калі б што -- буду яму 
маршалкам. Далёка зойдзе Сцёпа. 
Хто ведае -- мо нат у міністэрства 
аховы здароўя?” 

Самі вось бачыце -- карысная спра- 
ва ранейшыя занатоўкі для пазней- 
шых успамінаў, бо -- як кажуць -- 
цяжка быць прарокам у сваёй краіне. 

Міхась АНДРАСЮК 


.«Даўціпы” 
Андрэя 
Гаўрылюка 


-- Чаму з такою неахвотаю вярта- 
ешся дадому? 
--- Бо не магу сцярпець жонкі: ужо 
амаль год, як паўтарас адно і тое ж. 
--А што паўтарас? 
--- Каб вынес сначку па сметнік. 
ж й ж 
-- Ты не ўяўляеш, як я тужу па тым 
часе, калі было мне пяць гадоў... 
-- Чаму? 
--- Хапіла толькі, каб падаў голас, 
як ужо неслі мне штосьці напіцца. 
ж ж ж 
-- Нядаўна памёр мой знаёмы, які 
да той ступені не верыў урачам, што 
сам карыстаўся медыцынскімі кнігамі. 
-- Гадчаго ён памёр? 
-- Ён стаў ахвярай памылкі ў друку. 
ж ў ж 
-- Хто цябе пазнаёміў з тваёю жонкай? 
-- Гэта было выпадкова; няма на- 
ват каго вінаваціць. 
ж й ж 
-- Я б ніколі не ажаніўся з мудраю 
жанчынай! 
-- ІГ слушна: у сужонстве ўсе павін- 
ны пасаваць адзін да аднаго. 
“ Я ж 
Кіраўнік пансіёна да прыбывагоча- 
га госця: 
-- Зробім усё, каб вы адчувалі сябе 
як дома. 
--- Вельмі дзякую, але я прыехаў да 
вас адпачыць. 





Ён жа недурыць сабе галавы ні девуш- 
ками, ні даже, увы, женіццнами, ЯК Гэ- 
та, дня прыкладу, робіць такі вось 
Клінтан, якому наўме адно толькі каб 
давесці дзё-якую бабу да такое крыў- 
ды, пра якую яшчэ ад яе і свет не чуў. 
Наш, любімейшы, беларускі Прэзідэнт 
думае адно толькі пра ўсенароднае 
шчасце. Вось некалькі тыдняў таму 
Прэзідэнт заявіў, што Расея вінавата 
ягонай дзяржаве адзін мільярд і дзвес- 
це мільёнаў амерыканскіх долараў. Ка- 
хаючы Прэзідэнта народ узрадаваўся, 
што Масква тут жа адправіць у Менск 
тыя долары ды яшчэ іцягнік золата 
ў дадатак... А тыя маскалі знюхаліся 
з амерыканцамі і паставілі перад тэле- 
візарам нейкіх сваіх міністраў, якія бес- 
саромна налухцілі, што на гэты конт не 
падпісана ніякіх дакументаў. У Маск- 
ве быццам не ведаюць, што найваж- 
нейшымі дакументамі з'яўляюцца за- 


ява Прэзідэнта, пасля тэлефонны за- 
кон, а наканец Прэзідэнтаў указ, а не 
нейкія паперкі... Роспач! 

Крыху пазней Прэзідэнт дабраўся 
іда другіх краін, абнародуючы, што 
наносяць яны ягопай дзяржаве стра- 
ты вартасцю аднаго мільярда тых жа 
долараў у год, дыскрымінуючы бела- 
рускія вырабы. Пра гэта пераканаўся 
1 я сам, гледзячы, як на беластоцкім ба- 
зары -- а ў Беластоку знаходзіцца ж 
падрыўны антыпрэзідэнцкі цэнтр -- 
дыскрымінуюцца беларускія лаўровы 
ліст і перац. Адным словам: навокал 
адно ворагі, і жах падумаць, што бы- 
ло б, каб не Прэзідэнт. Узрадаваў ён 
народ абяцаючы, што калі будзе ку- 
сок хлеба, масла, мяса і сыру, дык 
можна будзе жыць. Прызваў ён тых, 
што маюць трактары і камбайны, да 
працы, а тых, што гэтага не маюць -- 
да рыдлёўкі. 


Прэзідэнт клапоціцца пра людзей 
як бацька, а яшчэ лепі сказаць -- як 
патрыярх, а гэта прадвяшчае народу 
самую светлую будучыцю. Прыклады 
гэгай заканамернасці --- як бы сказаў 
лобімейшы Прэзідэнтам пані апалі- 
тычны Старшыня . - можна множыць. 
Я тут не пайду следам нашага ўзор- 
нага Старшыні і прывяду прыклад, 
хаця адзін. На поўнач ад трыццаць 
восьмага градуса паўночнай шыраты 
працвітгае адна шчаслівая дзяржава, 
у якой пакойны ўжо тамашні бацька 
народа клапаціўся пра ўсё. І народ 
меў хлеб, масла, мяса і сыр. І еў той 
народ тыя народабацькавы дары з та- 
кім апетытам, што ўсё з'еў. І цяпер на 
поўнач ад трыццаць восьмага граду- 
са паўночнай шыраты перадавая эка- 
номіка: хто не мае -- той пе есць. На- 
ват залатымі зубамі. 

Адам МАНЬЯК 





аа 


ТАЙйНЬІ 


Мілае Сэрцайка! Мне ўжо за пяць- 
дзесят, але я не стары, даволі прыго- 
жы і нават статны. Але што ж, калія -- 


дурань. 

Ты ж падумай, трыццаць гадоў тры- 
маюся за адну спадніцу, а прасвету не 
відаць. Тады мы працавалі з ёй разам, 
у адной установе. Можа, табе гэта 
здасца дзіўным, але яна ўжо была за- 
мужняя, а я быў зусім малады. 

Мне тады было дваццаць пару га- 
доў. Здавалася, што жыццё будзе тры- 
ваць бясконца, ды ўсё ў нас складзец- 
ца так, яктрэба. А тых пару гадоў роз- 
ніцы (яна была крыху старэйшая) не 
мелі для мяне значэння. 

Я закахаўся ў замужнюю (і з дзець- 
мі) жанчыну і не ўяўляў сабе, што раб- 
лю нешта кепскае, адцягваючы яе ад 
сям'і. Яна спачатку не звяртала на мя- 


не ўвагі, не ўспрымала ўсур'ёз маіх па- 
чуццяў. У мяне ёсць муж, сказала яна 
станоўча, калі я прызнаўся ёй у кахан- 
ні, а я пераконваў яе, што ніхто ў жыц- 
ці яе так не кахае, як я. Толькі я змагу 
яе аберагаць ад няшчасцяў, кахаць яе 
і дапамагаць ёй выхоўваць яе дзетак. 
Яны былі б мне, як родныя. 

Думаеш, яна згадзілася са мною"! Не 
захацела адысці ад мужа, хаця перака- 
налася ў маёй адданасці ёй. Я б дзеля 
яе ўсё зрабіў, зорачку з неба зняў бы. 
Але... і яна не засталася для мяне абы- 
якавай. 

Не сказала ж: не хачу цябе, ты мне 
праціўны, адчапіся. Сагрэла мяне сва- 
ёй ласкай, пакахала, як ія яе. Толькі 
сцвердзіла: мужа і дзяцей не кіну! 

І як жа мне было жыць”? Пайсці да 
яе мужа ісказаць, што яна мая”! Дык 
я ж бы яе назаўсёды страціў... Думаеш, 
яна б гэта мне даравала”? Адно сапса- 
ваў бы ёй сямейнае жыццё, а яе б і так 
не меў цалкам, поўнасцю, назаўсёды са 
МНОЮ. 

І так мінула амаль трыццаць гадоў, 


а ўсё ў нас па-старому. Па-старому -- 
гэта значыць так, як у пачатку. Усе Гэ- 
тыя гады мы сустракаліся, калі толькі 
яна мела нейкую вольную хвіліну. Я ад- 
чуваў, пло ёсць у мяне дзяўчына, але 
не меў жонкі, хаця іяна часам нешта 
мне гатавала ці памыла кашулю. 

Але часам мучыў мяне смутак. Асаб- 
ліва ў святы, калі яна мусіла быць 
з сям'ёй і не магла выйсці з дому. Цяж- 
ка было мне аднаму. Тады ў галаву 
прыходзілі розныя думкі. Навошта ўсё 
гэта было і чым яно скончыцца... 

Неяк падсвядома я чакаў, што неш- 
та здарыцца з яе мужам -- мо ён пам- 
рэ (ён старэйшы за яе), або выедзе за 
граніцу назаўсёды, пакінуўшы сям'ю 
ў Польшчы. Мінула, аднак, столькі га- 
доў, а нічога такога не здарылася. Усё 
ў іх добра, а муж нават не заўважыў 
маей прысутнасці ў жыцці Яго жонкі. 
Можа, гэта не было з яе боку каханне, 
думаецца мне... Просга мела яна да- 
датковую разрыўку ў жыцці. 

Дзеці яе ўжо выраслі і маюць ужо 
сваіх дзяцей, а бабуля ўсё трымаецца 


дзядулі. Я ёй -- быццам бясплатны да- 
датак. Мае час -- дык мае разрыўку. 
Такая сітуацыя яшчэ больш прыбі- 
вае мяне. У апошнія святы дык я думаў, 
што звар'яцею адзін. Сябра, які ведае 
пра мае справы, хоча мне дапамагчы, 
усё падсоўвае розных дзяўчат і жан- 
ЧЫН. А мне ніводная не падабаецца. 
Толькі яе адну кахаю! Як ты думаеш, 
Сэрцайка, змарнаваў я сабе жыццё, 
праўда? 
ВІКТАР 


Віктар! У нейкім сэнсе ты яго змар- 
наваў, бо пакуль што не пакінуў сабе 
падобнага, а гэта абавязак чалавека пе- 
рад прыродай! Ну, але, можа, яшчэ 
штосьці трапіцца. 

З другога боку, ты ж жыў, як хацеў, 
побач з табой была каханая, хаця яна 
іне была тваёй жонкай. Разам усе ж 
вам было добра. І гэта лічыцца перш 
за ўсё. Па-рознаму складаецца людскі 
лёс. Шкада, што жыццё такое карот- 
кае, каб спрабаваць у ім усяго. 

СЭРЦАЙКА 


